《A级毛片十八禁黑丝美女被后入》

A级毛片十八禁黑丝美女被后入是一部由刘栋 导演,由凯特·贝兰特 贾里尔·怀特 郎鹤焱 等演员主演的武侠 其它 冒险 。剧情简介:接(jie)上(shang)许(💱)戈(🍏)辉(hui)，我(🏇)们到了京丰宾(bin)馆(😝)的(🐹)一个(🗿)会(hui)议(🐎)(yi)室(🙎)，在那里(😝)我(wo)又(you)见(🦈)(jian)到了另一(yi)位(💮)(wei)仰慕(mu)已久的著(zhe)名策划(🛃)人焦(jiao)乃积先(xian)生。请外脑(💉)(nao)策划是电视台(tai)做节目(🕹)的一(yi)个行之(🤰)有(you)效的方(fang)式，无论(lun)是《东方时空》、(🕸)《实话(hua)实说(shuo)》，还是(💮)我们(🔬)的(😇)(de)《艺术人生(sheng)》都(dou)是(🔶)如(ru)此(💄)。策划是(🛄)(shi)一(🚦)个由虚到(dao)实的过(🏡)(guo)程，在这个(🕞)(ge)过程中(😭)不(bu)仅(🍡)仅(😨)是结构节(🛴)(jie)目，更重要(🎦)(yao)的(de)是(🎒)探讨节目理念。我(😉)在策划(🤯)会(hu一(🗃)区i)上学到了很多东西，知道了(le)做(zuo)节(🌵)目不(❣)仅要(❓)懂得制作(zuo)方面的(de)技术，更重要的是(shi)，要(yao)有一(yi)个时时处处(chu)敏锐的(✍)思维(📙)和(🍔)创(🕳)新(xin)大胆(🔰)的(📡)(de)意(😆)识。此时我坐(zuo)在一(yi)个角落里一言不发(📜)，当然也(🍧)(ye)没(mei)有(you)发言的资(zi)格。听(ting)着大(🧘)家(jia)各抒(🐧)己见，侃侃(👸)而(💥)(er)谈，我(🕊)觉得(de)自(🤵)己的汗(han)毛孔都张开(kai)着(🐱)，脑子(zi)跟(gen)录(💵)音机(ji)似的(de)，几乎(hu)能背下他(🌞)们所(suo)有说过的(de)话(hua)。也(🤷)许是因为(🆗)那个(🥐)时(🦇)候太过敏(🐬)(min)感(🐦)，对专业的敏感(gan)，对每(mei)个人、每件事(shi)情的(de)敏感，还(hai)真让我(🐌)学到了很多闻(👑)所未闻的(de)知识。现在《艺术人生》的策(ce)划会也常有(👹)这样的情形(🐏)，专(zhuan)家(🌕)老师和组里的(🚞)制(💘)片人、导演(💅)(yan)侃侃而谈，作为主(zhu)编和主持(chi)人的(de)我(🌮)(wo)可(😊)以坐在会议桌(zhuo)显(🐷)著的位置上，信马(ma)由(you)缰地(di)说话(hua)，在会议(🚹)(yi)桌的外(wai)围(wei)也(🌲)会经常坐着(zhe)一些陌(mo)生、年(nian)轻的(de)实习生，我有时(shi)偷(tou)偷(tou)地观察，他们有的瞪圆(yuan)了(le)眼(yan)睛随着大家(jia)喜(xi)怒(🕺)哀乐(🏋)，有的(⌛)坐在一边无所适从地东张西(📺)望，有的干(🚺)(gan)脆莫名(⛺)其(qi视频)妙(🍹)地(😉)玩着手(🎏)(shou)中(🌷)的(de)笔记(🅾)本…(📬)…一段时(😐)间之(🦑)(zhi)后(😺)就会(hui)发现：瞪圆眼睛的人依旧在(zai)，而且开始侃(kan)侃而(er)谈(🙍)地(😺)发言，无(wu)所适(shi)从(cong)的年轻人已(yi)不知身(shen)在何方。我无(✂)法对他(ta)们(men)进行(hang)培训，因为时代不同(💅)，大家(😑)想(xiang)法各异，但是有一点是(shi)一样的(de)，就(jiu)是(shi)那句老话(👰)：机遇(yu)，从(cong)不光顾(gu)毫无准备的人。策划会一连(😬)(lian)开了七天，天(tian)天(tian)挑灯夜战，而且(qie)越是深更半夜大(da)家(jia)越(yue)是才思(🦎)泉(quan)涌。最后(hou)一天(🛅)的(de)晚上(😥)(shang)，节(jie)目(⛏)的(🛣)基本(ben)样式确定了。邹友开(🏟)主任(ren)来了，大家(💚)需要将策(📂)划的结果(🕓)(guo)汇报(bao)给(🎟)他(ta)，批准(zhun)后(hou)就(🐖)可(ke)以领经(💲)费(fei)开(🔏)(kai)始拍摄工(gong)作了(le)。忽(hu)然，孟(meng)欣说――孟(🕧)(meng)欣常(chang)常会(hui)说(⛱)出一两句惊(jing)人(ren)的话，作(zuo)出(chu)一两个惊(jing)人(ren)的决定(ding)，瞬间(jian)迸(beng)发。也许(xu)这(🆒)(zhe)是(shi)电视(shi)人(ren)的思(🤞)维(wei)习(🆔)惯，现在我(🎆)也这(🙆)样。当时(🎟)确实(shi)非常不习惯。忽然，孟欣(xin)脱口(kou)而(er)出：朱军(⚪)，你给邹主任说说我们(men)这几天讨(🥠)论(lun)的(de)结(🌊)果吧(ba)！要我说？我连(lian)自(🈴)(zi)己(🔓)在(zai)这期(🎀)节目(✌)里干什么(me)还不知道呢！但(🚼)是(🏪)，她确实要我说(🖌)(shuo)，我没有(🍔)紧(🔞)张(zhang)，因(yin)为我(🐆)连紧(jin)张的时间(jian)都没有。那就说(👍)吧！在这(zhe)个节目组中，头一次，不(🐈)是说(💍)中午盒(✳)(he)饭(fan)的事，而是1994年第(㊙)(di)一期《东(📌)西南北(🛠)(bei)中》的策(🛒)划方案。听我说(shuo)话的人是能(neng)决定(💀)我命(👬)(ming)运的人(ren)。相声演(yan)员，记性好(hao)，再(🌞)加上太多敏感，竖着(💦)(zhe)耳(er)朵听的(👁)东西一(yi)句(✔)(ju)都(dou)没(🤶)(mei)落，我(🍤)(wo)当时连相声(💄)贯口的工夫都(dou)用上(🧐)了，一气(🔏)(qi)呵成。尽管仅仅是转述别人的观点(🎠)，20多分(fen)钟吧(ba)，房(💪)(fang)间(👫)中(🐁)就我(wo)一个(ge)人在说话(hua)，大(da)家(jia)目(mu)不(🥨)转(🍤)睛地(di)看着我。事(shi)后(👟)很久，孟欣说(shuo)，就(⛸)是在那一刻(🕣)(ke)决(jue)定用(yong)我作(zuo)这一期的主持(chi)人。那天晚上(shang)，我的命运(🏕)改变了。转述完毕(🌗)(bi)，没(mei)有赢(⏰)得(📲)(de)什(🍃)么好(hao)评，因为(🌃)(wei)这点成绩是电视台的导演们都必须具(ju)备的(🈲)素(💠)质，那天我(🗾)觉(⛄)得自(zi)己(🛹)超水平发挥，其实和(🏤)(he)大家相(🍏)比也(ye)就是个平手(shou)，但是(🔧)平手(shou)对我(wo)来说就(jiu)是胜(🚓)利！邹主任(🌃)(ren)点点(dian)头，批(pi)准(zhun)了策划方(fang)案。散(san)会后，老(lao)孟(📷)说(🕣)，朱军，没(mei)事和许戈辉好好聊聊(liao)，熟悉(xi)熟(shu)悉，这期你俩搭(💮)挡试试(shi)！说完转(🚈)身(🛠)走(zou)了(le)。奇怪！求之(zhi)若(ruo)渴的东(🔥)西来了，却没(mei)有瞬间的狂喜，也没有什(shi)么(me)人向(xiang)我(wo)祝(🔉)贺，高立(🎀)民(⌛)(min)、崔亚(ya)楠他(ta)们都没有，一切(📷)显得异(yi)常平静。在(🥝)《艺(yi)术人生――羽泉(🐄)》节目(mu)的时候，我清晰(✨)(xi)地记得两(liang)个小伙(huo)子一唱一(yi)和地讲起当(🚮)年(🌩)千(qian)辛(xin)万(👑)(wan)苦(ku)得(de)到第(di)一张(zhang)滚(gun)石(🧗)的唱片合约(🚦)，也就是他们(🐧)的成名(✔)作《最(zui)美》时(🖇)(shi)，也(ye)是平(🤰)静之极(🔪)。海泉(quan)说：得到一张(zhang)唱片(🎤)(pian)合约(👄)并不意味(wei)着(zhe)成(cheng)功――又一(⏲)次(💵)暗下决心，我必(📻)须成(😨)功(🌶)，不然(😵)都对不起(qi)这两套(😡)衣服。现在回想(㊗)，自己所谓(wei)最重(🖱)要的(🏗)人(ren)生关卡，也并(bing)非(🌇)那(🎸)么步(bu)履艰(🍷)难。在《艺术人生》中与众多嘉宾畅谈人生(sheng)经历(🌥)之(zhi)后(hou)，觉(jiao)得每(mei)个人都有一个难以逾越(🏳)和战(zhan)胜的关口，旦凡(fan)成(🐏)(cheng)功者，几(🚥)(ji)乎没有(🚣)顺风顺水(shui)的(de)，都有逆水行(📳)舟(zhou)的(🍎)(de)经历。但恰恰是这一(🚐)点，摔打出(chu)好(hao)水手，使他们成为(wei)驾驭生活之舟(zhou)的(de)胜(sheng)者。当然仅有勇气还不够，还要成为(wei)智者。当(dang)年邓婕在是(shi)否(fou)争(🗝)(zheng)演《红楼(👮)梦》中王熙(xi)凤(feng)的时(shi)候(🎮)，犹(you)豫不决(jue)。她看到墙角有(🚿)红(🦑)白两只(🥕)蜘(zhi)蛛(🌻)，就(jiu)将自(🍀)己(ji)比(🔐)成红的，假如红蜘蛛先爬到墙角就力争，白蜘蛛先(xian)爬(🐩)到墙角就放(fang)弃。结(⏭)果，白蜘蛛拐(guai)弯了――假设那次(🕗)(ci)红蜘蛛真的没有胜利(🐉)(li)，那么今天(🕛)(tian)的(📑)(de)邓(🐠)婕(💣)会选(xuan)择什么样(⚪)的生(💁)活(🏀)呢？人生中(🈷)(zhong)有很多的(🥣)(de)机缘巧(qiao)合(he)，也(ye)有很多(duo)的情绪(xu)左右我(wo)们，那一瞬(shun)间(jian)没有任何榜样(yang)，只有崇拜(bai)自(zi)己。人(🗞)生中(🍆)真(👤)正的艰(jian)难(nan)困苦，是选择和(✨)等待机会的耐(nai)性，以(yi)及(🖇)延(🀄)(yan)续(xu)这一耐性所付出(🈸)的努力(🎏)。真(zhen)的要录像了(🥉)，真(zhen)的(⬛)(de)要在中(zhong)央电视(shi)台主持节目了(le)，准(zhun)备(bei)比等(🈵)(deng)待(🐍)更加紧张。于是我每天(♿)很(❣)早(👆)(zao)来到办(ban)公室(shi)，把一切相关的带子和节目资料(😺)都(🐾)(dou)看一(yi)遍，回到宿舍趁亚楠不在(zai)的时(🌙)候对着(zhe)卫(🔴)生(sheng)间(jian)的镜子(zi)说(shuo)：观众(zhong)朋(🐒)友，您好！欢迎您收看这一期的(de)《东(🤲)西南北(🤜)中》，尝(chang)试着各种(zhong)表(biao)情、各(ge)种(😃)肢体表(biao)达，活(huo)活一(yi)个(ge)神经质。和许(xu)戈辉也(❗)(ye)是(🎾)(shi)天(😳)天打电话，一到办(🕜)公室(shi)就对词，其实(shi)充其量不过十(⭐)几句(🙌)话，对了一遍(bian)又(🐬)(you)一(yi)遍(bian)，我生怕因为自(⏩)己的(de)一点闪失而前(🍃)功尽弃。还(🔝)(hai)有(🆓)一个难以解(🛵)(jie)决(jue)的(🈷)问题(🥌)，我根(gen)本(🛁)没(🖥)有出镜的衣服(fu)，来北(🙎)京(jing)时就(jiu)带了两(liang)件(jian)衬衫(😶)，毛(mao)衣穿了一(yi)个冬(dong)天(tian)。那(na)时(shi)主(zhu)持(chi)人(ren)的服装都是自己准(👍)(zhun)备，再说我还不是主(zhu)持人呢，也不好意思(si)问大(〽)家(🎱)。来北京时带的钱几乎用光，好在(🥉)吃(chi)饭住(🍲)(zhu)宿(xiu)有了着落(luo)，可(ke)当(dang)时身上(shang)的(de)钱连(lian)一套(tao)假(📍)冒(👦)伪劣(lie)的西服都买不起(🗺)(qi)。来北京(🔱)个把月，从没(🥤)去过服装店(dian)，根(gen)本不知道(dao)什么地方可以买(🖨)到便(bian)宜衣(yi)服。这(🕯)件事(shi)老是困扰着(zhe)我，越临(lin)近(👘)录像我越心急火燎。和我同住(🗺)的(➿)崔(🙍)亚(ya)楠看出(🐲)了我(⛑)的心(xin)思(si)，问(wen)我：到时候你穿什么(🤙)呀？没(mei)等我(wo)说话(🍟)，他神(shen)秘兮兮地拉(la)着我就(🚖)出去：我(wo)给(📈)(gei)你弄(nong)套衣服去(qu)！我(🕷)(wo)们出门(men)坐上(shang)地铁(tie)。路上他(ta)才告(✨)(gao)诉(su)我，他认识(shi)一(yi)个(ge)叫(😯)仕(shi)奇西服专(🍰)(zhuan)卖(mai)店(dian)的老板(ban)，也是(🏓)内蒙人，他的(de)老乡(🙉)，我们(men)可以先向他(🚜)(ta)借(🎯)身衣服应应急。那时(shi)还没有服装(zhuang)赞助(🥈)一(🕝)(yi)类(lei)的(🔖)(de)说法，完(✋)(wan)全是朋友帮忙(🚉)。仕奇(🕳)(qi)的(de)专卖店在(🥌)沙(💾)滩儿(🍉)美术馆的后面(🐝)，这(zhe)是我在北(bei)京唯一熟(shu)悉的(de)地方，算是故地重(chong)游吧(ba)。进了门，老(🍎)板正好在，一(yi)看亚(🛠)楠和(he)就(jiu)他(📏)(ta)很熟悉，寒暄了几(🧞)句就(🚟)开门(men)见山说明了来(lai)意(yi)。那(🥍)(na)老板40上下(xia)，也是人高马(ma)大(🖲)(da)。我感(🏯)(gan)到特别(bie)羞(⛷)愧(kui)，堂堂男人向人家(jia)要(😩)(yao)东(🌮)(dong)西(x无鸡(🚉)i)，有嗟来之(🥡)食(shi)的感(👫)(gan)觉，心里不是(📤)滋味。看(kan)着亚楠(🍤)嘻(xi)嘻哈哈的(de)样子，我也故作满(📻)不在乎。没想(xiang)到，人家老(lao)板听明白我(wo)们(men)的意思后，二话(🈂)没(mei)说(🐽)，指着(zhe)一(yi)屋子的西(xi)服，就(jiu)说(🐦)(shuo)了(le)仨字：随便挑(tiao)！我的(🥑)心情(qing)一(yi)下子畅快了(🕘)很(hen)多，不(bu)知道(🉑)是(🈴)感激(ji)还(hai)是(shi)兴(xing)奋，觉(jiao)得(de)心(xin)里暖(🤮)(nuan)暖(nuan)的(de)。受人滴(di)水(shui)之恩，当以涌泉相(📛)报。我(🤫)(wo)非常感(gan)谢这个西北汉子的(de)仗义。直到今(🌙)天，仕(💏)奇的专卖店(dian)依旧(⛲)在那(👄)(na)个地方(fang)，门(🤘)脸儿大了，生(sheng)意(yi)更红(hong)火了(le)。好人有好报(🔪)呀！我(🎣)拿了(le)店里最便宜(🏥)的(🦔)两套(tao)衣服，一(🥘)身(🐶)(shen)灰兰(lan)色(se)，一(yi)身(shen)浅色，店(🏉)员(yuan)帮(bang)我打(⚡)好(hao)包，我们(men)道了谢，走(zou)出店(dian)门。迎面看(kan)到(dao)了(le)美术(shu)馆(💨)的(🎫)大楼(🏡)，到(🛠)地(di)铁的路上(shang)还(🚛)经(jing)过(guo)文化部(bu)招待(dai)所。我拿(🎨)着(🐍)(zhe)这两身珍贵的衣(🧦)(yi)服，心(xin)中又一(yi)次暗(an)下(xia)决心(xin)，我必(♏)须成功，不(bu)然(ran)都对不起这两(liang)套(👍)(tao)衣服。录像的当(dang)天简单(dan)而顺利(🧢)(li)，是(shi)中(🚁)央电视(📦)(shi)台的资(👕)深化妆(zhuang)师李英给(gei)我(👻)(wo)化(🍽)妆(zhuang)。很久没化妆了(📭)，已(🎊)不(🔵)习惯看粉墨(🚪)登(deng)场的自己(ji)。我到卫生间将化(hua)好(hao)的妆擦(🤜)(ca)去了一部分，想尽(🥜)量自然(ran)些，直到(🔷)(dao)今(🚑)天我都不喜欢化(hua)妆，只要不影(ying)响拍摄，总是素(su)面朝天。节目(mu)的要求很简单(🍢)，我(wo)只是(🛥)和许戈辉(hui)在(🎬)演播室中将串场的词录一(yi)遍就行(👍)，每(🉐)回(hui)几(🚸)(ji)乎都是一(🌱)(yi)次通(⛪)过，因为词我已经背得滚瓜烂熟。录像后，我换下衣(yi)服。到中(zhong)午(🎿)了，继(ji)续去打盒(he)饭。我和导演高立民(🏪)(min)一(yi)起进机房，剪片(💕)子(⌚)(zi)。每每(mei)剪到有我的(de)片段，我都(dou)特(te)别仔细地看(kan)自己，明(❎)显有(you)点(dian)傻，明显不自然，说话再(👣)慢(man)点(dian)就好了……我给(gei)自(zi)己(❣)找出无数的缺点(dian)，摄(she)像(📐)(xiang)机(ji)总(🎬)是能(neng)夸大人(ren)的缺(que)点(dian)，经(jing)常在机(ji)房(fang)里觉(jiao)得(de)自(🦍)己惨(📃)不忍睹。也经常有认识或不(bu)认(ren)识的人到机房看上一段(duan)，忽然就(jiu)问：(📉)这小伙子(zi)是谁(shui)？(📀)每听(ting)到(🦒)这(🤚)样(🐩)(yang)的国模问(wen)话(hua)，我都(dou)自(zi)我安慰地当成是(shi)在夸(kua)我(➗)。我坐在机房的(de)角落里，像(xiang)个(ge)剧务(wu)一样地送水(shui)送(😥)(song)饭，进来的人不会注意我，但(❗)是他们(men)至(zhi)少(shao)注(zhu)意(yi)了屏幕(🥀)(mu)上的我(🚓)(wo)。我(📉)是(shi)一名电视(🧓)节目的(🐅)主(zhu)持人，我不求(⛵)在生(sheng)活(huo)中光彩照(🤒)(zhao)人(🤒)，但要在(㊗)屏(ping)幕上引人注目。假如(⬜)(ru)我能被中(📰)央电视台(✖)接(🤦)纳，首(🚫)(shou)先我要(🏋)被(bei)观众接纳(na)，我(🤫)相信，命运(🕟)(yun)在自己手里！那(♟)个时候，白天工作(zuo)，晚(wan)上(shang)做梦都(🃏)说：东西(🈂)南北(bei)中的(de)观众(🉑)朋友，大(da)家(🛺)好(hao)！一(🕯)天(tian)到(dao)14楼打水，我(wo)在(🅱)电梯里(🛑)碰(peng)见了赵(🔒)(zhao)忠祥(🐥)老师(🏛)。赵(zhao)老(🧀)(lao)师(shi)长得(de)和(😃)电视(🕹)上一样(yang)，有点(dian)胖(pang)，站在他身(shen)边，我(wo)的心突(🚖)突(🔻)地跳。赵(zhao)老(lao)师在(zai)观(guan)众尤(🍞)其(qi)是中央电视台(🖌)员工(gong)中(zhong)有一种莫名(ming)的(🐍)(de)威信(🚿)(xin)，大家对(🌴)他(ta)的(de)尊敬(jing)既(🔎)(ji)不是出于地(di)位(wei)也不是(shi)名气，来自一(yi)种内在(zai)的力量(liang)。赵本山和宋丹(dan)丹的小品说到(dao)了(le)心里(li)十分(fen)想见(jian)赵忠祥(🤗)。站(zhan)在(zai)他(ta)身(📻)边手(🌨)拎(lin)着(⛅)开水(shui)瓶，心(xin)想(xiang)：有没有(you)那(na)么一(yi)天(tian)可(ke)以和他一(yi)起(qi)站在屏幕上呀(ya)?我捡了(le)根竹竿，颓废(fei)地躺在(🎫)床(chuang)上，捅(💢)电(😰)视上(❄)的频(🍧)道按(an)钮(niu)，从(cong)一捅到八，再从八捅(tong)到(🌃)一(🧝)(yi)。熬机房是一(🍍)个(⛔)艰(jian)苦(ku)的工(gong)作，空气(🎗)浑浊，不见(jian)阳光，躲进小楼成(cheng)一统(tong)，却令精(jing)神十(shi)分集(👅)(ji)中。直到(dao)有一(yi)天(tian)晚(😶)上，终(zhong)于编完了，孟欣(xin)要来(lai)审看(kan)，之(😛)(zhi)后就(jiu)可以(🉑)合成(cheng)，上字(🥢)(zi)幕。我(🔃)(wo)站在旁边(🥔)心里(li)盘(pan)算(suan)：会给(❄)(gei)我打一个(ge)什(shi)么(😐)(me)字(zi)幕(mu)呢？(📫)我有些(😹)忐忑，隐(yin)隐地期(qi)待(🙎)着(zhe)什(🌝)么(me)。于是等(deng)待。这(zhe)不是(shi)第一次(😦)等(deng)待了，在东(🤖)门；(🧥)在(zai)办公室(shi)；在策划会上―(🧖)―今天(🚑)的(de)等待最具体，我(🔨)做了最坏(huai)的打算：只(zhi)让(🥀)我玩一把，过(guo)把瘾(yin)就走(🔙)！没关系，只要(yao)曾经拥有过，至(zhi)今(😿)我(wo)不后悔(😮)。我站(🤩)在一(🐲)(yi)边胡(hu)思乱想。节(jie)目审过皆大欢喜，机房(fang)的(🏯)技(👩)术员熟练地上(shang)字(🚙)(zi)幕。这时，技术员头(tou)也(👋)不抬(tai)地(di)问(📏)了(le)一句：朱军(jun1)名字前面打什(👸)么字(✳)呀(ya)？‘主持(🚳)人(ren)’呀！孟(meng)欣(xin)极其(qi)不经意说(shuo)出了三个字，技术员照办。周围没(mei)有(you)任何人流(liu)露出(chu)惊异或是(🥇)质(🏨)疑，依(yi)旧没有喝(he)彩和祝贺(he)，大家(🥄)(jia)平静(💺)地(🍚)继(ji)续(xu)后(hou)面的(❄)工(gong)作。只有(you)在我的心中(🐒)，经历了翻(🤫)江倒海(hai)的激动(🐼)，我强忍着――我害(hai)怕，没有任何(he)名分(fen)的(🛥)我(👩)可以被(bei)叫(✏)作(zuo)嘉(🥡)宾主(📲)(zhu)持(chi)人，或者(✖)特(te)约(✂)主持人(ren)，如果这(😪)样就意(yi)味(wei)着我只(zhi)有这(zhe)一(🚈)次机会，就意味着我只是在中(zhong)央电视台领(🤼)了(🎵)一(yi)个纪念品(pin)，接下来我就要打道回府(🏠)，而我的(🗞)(de)努(nu)力都(dou)将(🧠)(jiang)化(hua)作遗憾(han)。我(wo)清楚(🍦)地记得，那天是(shi)1994年(nian)3日(ri)28日(🏂)，我终身难(nan)忘的一(yi)天，我庆(qing)幸(🎟)(xing)它成了一个(ge)起点而不(bu)是终点(👨)(dian)。孟欣走的时(🌨)候，我(💆)胆(🛫)怯地说：谢谢孟导。孟(🏩)(meng)欣只(💃)(zhi)是笑了(🧣)笑(🔝)，高立(li)民(🎢)也(ye)冲我笑了(🃏)笑。现在(zai)回(😲)(hui)想，当(📷)时我没有任何正(zheng)式手续(xu)，身份还是兰州的军人(ren)，高(gao)立(li)民老师(🧕)毫(hao)不介意地将(🧞)我领进大(🤛)门(men)，孟(🚇)欣导(🗑)演坚决爽(shuang)快(kuai)地(🍂)(di)收(🍽)留了(le)我，邹(😼)友(you)开(🌥)主(zhu)任广纳贤言(🥅)认(🐞)可了我(wo)，而每(mei)遇关键时刻(💓)，又会(hui)有(♋)崔亚楠、杨东(dong)升、刘真(zhen)、张(✋)(zhang)海(♿)潮(🐐)(chao)他们的(✖)侠(🍺)(xia)义身(shen)影(ying)，伸出援手(📈)，没有(you)他们，就(🏀)没有我的今天(🔁)。人生路上(🥝)会遇到(dao)很多(duo)朋友，很(🎗)多恩人，我(wo)是幸运的。他们(men)的出现(xian)给了(le)我人生路(lu)上最重要(🛎)(yao)的(de)帮助。今(🌦)(jin)天(🎉)(tian)我们(men)都是非(fei)常熟(🦊)(shu)悉(xi)的同事，常(chang)常可以见面。是(shi)他(ta)们陪(pei)伴我度过(🐴)了(le)人生的一道(🐲)关卡…(🖨)…。我终生祝福(fu)他(✒)们(🤷)(men)接(jie)上(shang)许戈辉(hui)，我们到了京丰宾(bin)馆的一个会(hui)议(yi)室，在那里我(wo)又(you)见(jian)到了另一(yi)位(wei)仰慕(mu)已久的著(zhe)名策划人焦(jiao)乃积先(xian)生。请外脑(nao)策划是电视台(tai)做节目的一(yi)个行之有(you)效的方(fang)式，无论(lun)是《东方时空》、《实话(hua)实说(shuo)》，还是我们的(de)《艺术人生(sheng)》都(dou)是如(ru)此。策划是(shi)一个由虚到(dao)实的过(guo)程，在这个(ge)过程中不(bu)仅仅是结构节(jie)目，更重要(yao)的(de)是探讨节目理念。我在策划会(hui)上学到了很多东西，知道了(le)做(zuo)节目不仅要懂得制作(zuo)方面的(de)技术，更重要的是(shi)，要(yao)有一(yi)个时时处处(chu)敏锐的思维和创新(xin)大胆的(de)意识。此时我坐(zuo)在一(yi)个角落里一言不发，当然也(ye)没(mei)有(you)发言的资(zi)格。听(ting)着大家(jia)各抒己见，侃侃而(er)谈，我觉得(de)自己的汗(han)毛孔都张开(kai)着，脑子(zi)跟(gen)录音机(ji)似的(de)，几乎(hu)能背下他们所(suo)有说过的(de)话(hua)。也许是因为那个时候太过敏(min)感，对专业的敏感(gan)，对每(mei)个人、每件事(shi)情的(de)敏感，还(hai)真让我学到了很多闻所未闻的(de)知识。现在《艺术人生》的策(ce)划会也常有这样的情形，专(zhuan)家老师和组里的制片人、导演(yan)侃侃而谈，作为主(zhu)编和主持(chi)人的(de)我(wo)可以坐在会议桌(zhuo)显著的位置上，信马(ma)由(you)缰地(di)说话(hua)，在会议(yi)桌的外(wai)围(wei)也会经常坐着(zhe)一些陌(mo)生、年(nian)轻的(de)实习生，我有时(shi)偷(tou)偷(tou)地观察，他们有的瞪圆(yuan)了(le)眼(yan)睛随着大家(jia)喜(xi)怒哀乐，有的坐在一边无所适从地东张西望，有的干(gan)脆莫名其(qi)妙地玩着手(shou)中的(de)笔记本……一段时间之(zhi)后就会(hui)发现：瞪圆眼睛的人依旧在(zai)，而且开始侃(kan)侃而(er)谈地发言，无(wu)所适(shi)从(cong)的年轻人已(yi)不知身(shen)在何方。我无法对他(ta)们(men)进行(hang)培训，因为时代不同，大家想(xiang)法各异，但是有一点是(shi)一样的(de)，就(jiu)是(shi)那句老话：机遇(yu)，从(cong)不光顾(gu)毫无准备的人。策划会一连(lian)开了七天，天(tian)天(tian)挑灯夜战，而且(qie)越是深更半夜大(da)家(jia)越(yue)是才思泉(quan)涌。最后(hou)一天的(de)晚上(shang)，节(jie)目的基本(ben)样式确定了。邹友开主任(ren)来了，大家需要将策划的结果(guo)汇报(bao)给他(ta)，批准(zhun)后(hou)就可(ke)以领经费(fei)开(kai)始拍摄工(gong)作了(le)。忽(hu)然，孟(meng)欣说――孟(meng)欣常(chang)常会(hui)说出一两句惊(jing)人(ren)的话，作(zuo)出(chu)一两个惊(jing)人(ren)的决定(ding)，瞬间(jian)迸(beng)发。也许(xu)这(zhe)是(shi)电视(shi)人(ren)的思维(wei)习惯，现在我也这样。当时确实(shi)非常不习惯。忽然，孟欣(xin)脱口(kou)而(er)出：朱军，你给邹主任说说我们(men)这几天讨论(lun)的(de)结果吧(ba)！要我说？我连(lian)自(zi)己在(zai)这期节目里干什么(me)还不知道呢！但是，她确实要我说(shuo)，我没有紧张(zhang)，因(yin)为我连紧(jin)张的时间(jian)都没有。那就说吧！在这(zhe)个节目组中，头一次，不是说中午盒(he)饭(fan)的事，而是1994年第(di)一期《东西南北(bei)中》的策划方案。听我说(shuo)话的人是能(neng)决定我命(ming)运的人(ren)。相声演(yan)员，记性好(hao)，再加上太多敏感，竖着(zhe)耳(er)朵听的东西一(yi)句(ju)都(dou)没(mei)落，我(wo)当时连相声贯口的工夫都(dou)用上了，一气(qi)呵成。尽管仅仅是转述别人的观点，20多分(fen)钟吧(ba)，房(fang)间中就我(wo)一个(ge)人在说话(hua)，大(da)家(jia)目(mu)不转睛地(di)看着我。事(shi)后很久，孟欣说(shuo)，就是在那一刻(ke)决(jue)定用(yong)我作(zuo)这一期的主持(chi)人。那天晚上(shang)，我的命运改变了。转述完毕(bi)，没(mei)有赢得(de)什么好(hao)评，因为(wei)这点成绩是电视台的导演们都必须具(ju)备的素质，那天我觉得自(zi)己超水平发挥，其实和(he)大家相比也(ye)就是个平手(shou)，但是平手(shou)对我(wo)来说就(jiu)是胜利！邹主任(ren)点点(dian)头，批(pi)准(zhun)了策划方(fang)案。散(san)会后，老(lao)孟说，朱军，没(mei)事和许戈辉好好聊聊(liao)，熟悉(xi)熟(shu)悉，这期你俩搭挡试试(shi)！说完转身走(zou)了(le)。奇怪！求之(zhi)若(ruo)渴的东西来了，却没(mei)有瞬间的狂喜，也没有什(shi)么(me)人向(xiang)我(wo)祝贺，高立民(min)、崔亚(ya)楠他(ta)们都没有，一切显得异(yi)常平静。在《艺(yi)术人生――羽泉》节目(mu)的时候，我清晰(xi)地记得两(liang)个小伙(huo)子一唱一(yi)和地讲起当年千(qian)辛(xin)万(wan)苦(ku)得(de)到第(di)一张(zhang)滚(gun)石的唱片合约，也就是他们的成名作《最(zui)美》时(shi)，也(ye)是平静之极。海泉(quan)说：得到一张(zhang)唱片(pian)合约并不意味(wei)着(zhe)成(cheng)功――又一次暗下决心，我必须成功，不然都对不起(qi)这两套衣服。现在回想，自己所谓(wei)最重要的人(ren)生关卡，也并(bing)非那么步(bu)履艰难。在《艺术人生》中与众多嘉宾畅谈人生(sheng)经历之(zhi)后(hou)，觉(jiao)得每(mei)个人都有一个难以逾越和战(zhan)胜的关口，旦凡(fan)成(cheng)功者，几(ji)乎没有顺风顺水(shui)的(de)，都有逆水行舟(zhou)的(de)经历。但恰恰是这一点，摔打出(chu)好(hao)水手，使他们成为(wei)驾驭生活之舟(zhou)的(de)胜(sheng)者。当然仅有勇气还不够，还要成为(wei)智者。当(dang)年邓婕在是(shi)否(fou)争(zheng)演《红楼梦》中王熙(xi)凤(feng)的时(shi)候，犹(you)豫不决(jue)。她看到墙角有红白两只蜘(zhi)蛛，就(jiu)将自己(ji)比成红的，假如红蜘蛛先爬到墙角就力争，白蜘蛛先(xian)爬到墙角就放(fang)弃。结果，白蜘蛛拐(guai)弯了――假设那次(ci)红蜘蛛真的没有胜利(li)，那么今天(tian)的(de)邓婕会选(xuan)择什么样的生活呢？人生中(zhong)有很多的(de)机缘巧(qiao)合(he)，也(ye)有很多(duo)的情绪(xu)左右我(wo)们，那一瞬(shun)间(jian)没有任何榜样(yang)，只有崇拜(bai)自(zi)己。人生中真正的艰(jian)难(nan)困苦，是选择和等待机会的耐(nai)性，以(yi)及延(yan)续(xu)这一耐性所付出的努力。真(zhen)的要录像了，真(zhen)的(de)要在中(zhong)央电视(shi)台主持节目了(le)，准(zhun)备(bei)比等(deng)待更加紧张。于是我每天很早(zao)来到办(ban)公室(shi)，把一切相关的带子和节目资料都(dou)看一(yi)遍，回到宿舍趁亚楠不在(zai)的时候对着(zhe)卫生(sheng)间(jian)的镜子(zi)说(shuo)：观众(zhong)朋友，您好！欢迎您收看这一期的(de)《东西南北中》，尝(chang)试着各种(zhong)表(biao)情、各(ge)种肢体表(biao)达，活(huo)活一(yi)个(ge)神经质。和许(xu)戈辉也(ye)是(shi)天天打电话，一到办公室(shi)就对词，其实(shi)充其量不过十几句话，对了一遍(bian)又(you)一(yi)遍(bian)，我生怕因为自己的(de)一点闪失而前功尽弃。还(hai)有一个难以解(jie)决(jue)的问题，我根(gen)本没有出镜的衣服(fu)，来北京(jing)时就(jiu)带了两(liang)件(jian)衬衫，毛(mao)衣穿了一(yi)个冬(dong)天(tian)。那(na)时(shi)主(zhu)持(chi)人(ren)的服装都是自己准(zhun)备，再说我还不是主(zhu)持人呢，也不好意思(si)问大家。来北京时带的钱几乎用光，好在吃(chi)饭住(zhu)宿(xiu)有了着落(luo)，可(ke)当(dang)时身上(shang)的(de)钱连(lian)一套(tao)假冒伪劣(lie)的西服都买不起(qi)。来北京个把月，从没去过服装店(dian)，根(gen)本不知道(dao)什么地方可以买到便(bian)宜衣(yi)服。这件事(shi)老是困扰着(zhe)我，越临(lin)近录像我越心急火燎。和我同住的崔亚(ya)楠看出了我的心(xin)思(si)，问(wen)我：到时候你穿什么呀？没(mei)等我(wo)说话，他神(shen)秘兮兮地拉(la)着我就出去：我(wo)给(gei)你弄(nong)套衣服去(qu)！我(wo)们出门(men)坐上(shang)地铁(tie)。路上他(ta)才告(gao)诉(su)我，他认识(shi)一(yi)个(ge)叫仕(shi)奇西服专(zhuan)卖(mai)店(dian)的老板(ban)，也是内蒙人，他的(de)老乡，我们(men)可以先向他(ta)借身衣服应应急。那时(shi)还没有服装(zhuang)赞助一(yi)类(lei)的(de)说法，完(wan)全是朋友帮忙。仕奇(qi)的(de)专卖店在沙滩儿美术馆的后面，这(zhe)是我在北(bei)京唯一熟(shu)悉的(de)地方，算是故地重(chong)游吧(ba)。进了门，老板正好在，一(yi)看亚楠和(he)就(jiu)他(ta)很熟悉，寒暄了几句就开门(men)见山说明了来(lai)意(yi)。那(na)老板40上下(xia)，也是人高马(ma)大(da)。我感(gan)到特别(bie)羞愧(kui)，堂堂男人向人家(jia)要(yao)东(dong)西(xi)，有嗟来之食(shi)的感(gan)觉，心里不是滋味。看(kan)着亚楠嘻(xi)嘻哈哈的(de)样子，我也故作满不在乎。没想(xiang)到，人家老(lao)板听明白我(wo)们(men)的意思后，二话没(mei)说，指着(zhe)一(yi)屋子的西(xi)服，就(jiu)说(shuo)了(le)仨字：随便挑(tiao)！我的心情(qing)一(yi)下子畅快了很(hen)多，不(bu)知道是感激(ji)还(hai)是(shi)兴(xing)奋，觉(jiao)得(de)心(xin)里暖(nuan)暖(nuan)的(de)。受人滴(di)水(shui)之恩，当以涌泉相报。我(wo)非常感(gan)谢这个西北汉子的(de)仗义。直到今天，仕奇的专卖店(dian)依旧在那(na)个地方(fang)，门脸儿大了，生(sheng)意(yi)更红(hong)火了(le)。好人有好报呀！我拿了(le)店里最便宜的两套(tao)衣服，一身(shen)灰兰(lan)色(se)，一(yi)身(shen)浅色，店员(yuan)帮(bang)我打好(hao)包，我们(men)道了谢，走(zou)出店(dian)门。迎面看(kan)到(dao)了(le)美术(shu)馆的大楼，到地(di)铁的路上(shang)还经(jing)过(guo)文化部(bu)招待(dai)所。我拿着(zhe)这两身珍贵的衣(yi)服，心(xin)中又一(yi)次暗(an)下(xia)决心(xin)，我必须成功，不(bu)然(ran)都对不起这两(liang)套(tao)衣服。录像的当(dang)天简单(dan)而顺利(li)，是(shi)中央电视(shi)台的资深化妆(zhuang)师李英给(gei)我(wo)化妆(zhuang)。很久没化妆了，已不习惯看粉墨登(deng)场的自己(ji)。我到卫生间将化(hua)好(hao)的妆擦(ca)去了一部分，想尽量自然(ran)些，直到(dao)今天我都不喜欢化(hua)妆，只要不影(ying)响拍摄，总是素(su)面朝天。节目(mu)的要求很简单，我(wo)只是和许戈辉(hui)在演播室中将串场的词录一(yi)遍就行，每回(hui)几(ji)乎都是一(yi)次通过，因为词我已经背得滚瓜烂熟。录像后，我换下衣(yi)服。到中(zhong)午了，继(ji)续去打盒(he)饭。我和导演高立民(min)一(yi)起进机房，剪片子(zi)。每每(mei)剪到有我的(de)片段，我都(dou)特(te)别仔细地看(kan)自己，明显有(you)点(dian)傻，明显不自然，说话再慢(man)点(dian)就好了……我给(gei)自(zi)己找出无数的缺点(dian)，摄(she)像(xiang)机(ji)总是能(neng)夸大人(ren)的缺(que)点(dian)，经(jing)常在机(ji)房(fang)里觉(jiao)得(de)自己惨不忍睹。也经常有认识或不(bu)认(ren)识的人到机房看上一段(duan)，忽然就(jiu)问：这小伙子(zi)是谁(shui)？每听(ting)到这样(yang)的问(wen)话(hua)，我都(dou)自(zi)我安慰地当成是(shi)在夸(kua)我。我坐在机房的(de)角落里，像(xiang)个(ge)剧务(wu)一样地送水(shui)送(song)饭，进来的人不会注意我，但是他们(men)至(zhi)少(shao)注(zhu)意(yi)了屏幕(mu)上的我(wo)。我是(shi)一名电视节目的主(zhu)持人，我不求在生(sheng)活(huo)中光彩照(zhao)人，但要在屏(ping)幕上引人注目。假如(ru)我能被中央电视台接纳，首(shou)先我要被(bei)观众接纳(na)，我相信，命运(yun)在自己手里！那个时候，白天工作(zuo)，晚(wan)上(shang)做梦都说：东西南北(bei)中的(de)观众朋友，大(da)家好(hao)！一天(tian)到(dao)14楼打水，我(wo)在电梯里碰(peng)见了赵(zhao)忠祥老师。赵(zhao)老(lao)师(shi)长得(de)和电视上一样(yang)，有点(dian)胖(pang)，站在他身(shen)边，我(wo)的心突突地跳。赵(zhao)老(lao)师在(zai)观(guan)众尤其(qi)是中央电视台员工(gong)中(zhong)有一种莫名(ming)的(de)威信(xin)，大家对他(ta)的(de)尊敬(jing)既(ji)不是出于地(di)位(wei)也不是(shi)名气，来自一(yi)种内在(zai)的力量(liang)。赵本山和宋丹(dan)丹的小品说到(dao)了(le)心里(li)十分(fen)想见(jian)赵忠祥。站(zhan)在(zai)他(ta)身边手拎(lin)着开水(shui)瓶，心(xin)想(xiang)：有没有(you)那(na)么一(yi)天(tian)可(ke)以和他一(yi)起(qi)站在屏幕上呀(ya)?我捡了(le)根竹竿，颓废(fei)地躺在床(chuang)上，捅电视上的频道按(an)钮(niu)，从(cong)一捅到八，再从八捅(tong)到一(yi)。熬机房是一个艰(jian)苦(ku)的工(gong)作，空气浑浊，不见(jian)阳光，躲进小楼成(cheng)一统(tong)，却令精(jing)神十(shi)分集(ji)中。直到(dao)有一(yi)天(tian)晚上，终(zhong)于编完了，孟欣(xin)要来(lai)审看(kan)，之(zhi)后就(jiu)可以合成(cheng)，上字(zi)幕。我(wo)站在旁边心里(li)盘(pan)算(suan)：会给(gei)我打一个(ge)什(shi)么(me)字(zi)幕(mu)呢？我有些忐忑，隐(yin)隐地期(qi)待着(zhe)什么(me)。于是等(deng)待。这(zhe)不是(shi)第一次等(deng)待了，在东门；在(zai)办公室(shi)；在策划会上――今天的(de)等待最具体，我做了最坏(huai)的打算：只(zhi)让我玩一把，过(guo)把瘾(yin)就走！没关系，只要(yao)曾经拥有过，至(zhi)今我(wo)不后悔。我站在一(yi)边胡(hu)思乱想。节(jie)目审过皆大欢喜，机房(fang)的技术员熟练地上(shang)字(zi)幕。这时，技术员头(tou)也不抬(tai)地(di)问了(le)一句：朱军(jun1)名字前面打什么字呀(ya)？‘主持人(ren)’呀！孟(meng)欣(xin)极其(qi)不经意说(shuo)出了三个字，技术员照办。周围没(mei)有(you)任何人流(liu)露出(chu)惊异或是质疑，依(yi)旧没有喝(he)彩和祝贺(he)，大家(jia)平静地继(ji)续(xu)后(hou)面的工(gong)作。只有(you)在我的心中，经历了翻江倒海(hai)的激动，我强忍着――我害(hai)怕，没有任何(he)名分(fen)的我可以被(bei)叫作(zuo)嘉宾主(zhu)持(chi)人，或者特(te)约主持人(ren)，如果这样就意(yi)味(wei)着我只(zhi)有这(zhe)一次机会，就意味着我只是在中(zhong)央电视台领了一(yi)个纪念品(pin)，接下来我就要打道回府，而我的(de)努(nu)力都(dou)将(jiang)化(hua)作遗憾(han)。我(wo)清楚地记得，那天是(shi)1994年(nian)3日(ri)28日，我终身难(nan)忘的一(yi)天，我庆(qing)幸(xing)它成了一个(ge)起点而不(bu)是终点(dian)。孟欣走的时候，我胆怯地说：谢谢孟导。孟(meng)欣只(zhi)是笑了笑，高立(li)民也(ye)冲我笑了笑。现在(zai)回(hui)想，当时我没有任何正(zheng)式手续(xu)，身份还是兰州的军人(ren)，高(gao)立(li)民老师毫(hao)不介意地将我领进大门(men)，孟欣导演坚决爽(shuang)快(kuai)地(di)收留了(le)我，邹友(you)开主(zhu)任广纳贤言认可了我(wo)，而每(mei)遇关键时刻，又会(hui)有崔亚楠、杨东(dong)升、刘真(zhen)、张(zhang)海潮(chao)他们的侠(xia)义身(shen)影(ying)，伸出援手，没有(you)他们，就没有我的今天。人生路上会遇到(dao)很多(duo)朋友，很多恩人，我(wo)是幸运的。他们(men)的出现(xian)给了(le)我人生路(lu)上最重要(yao)的(de)帮助。今(jin)天(tian)我们(men)都是非(fei)常熟(shu)悉(xi)的同事，常(chang)常可以见面。是(shi)他(ta)们陪(pei)伴我度过了(le)人生的一道关卡……。我终生祝福(fu)他们(men)