到中央(yang)电视(shi)台之(zhi)前(qian),我是兰州军区(qu)战(zhan)斗歌(ge)舞团的(de)相(xiang)声演员,兼任团里(li)的(de)节(jie)目主(zhu)持人(ren)。当时主(zhu)持人在舞(wu)台(tai)上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相声(sheng)的(de)基本功(gong),绕口(kou)令,贯口的功夫,使(shi)我(wo)当个报(bao)幕员还是(shi)游刃有(you)余(yu)。由于我是部队老兵,形象还算一身正气,嗓(sang)音尚属(shu)浑厚(hou),是(shi)八(ba)十年代比较标准的(de)部队文艺工作(zuo)者(zhe)形象(xiang),所以在兰战稳步发展。当时在部队生活(huo)比较简(jian)单,有那种单纯的快乐(le)。我和谭梅也(ye)建立了一(yi)个幸福的小家,干柴细米,不(bu)漏的房屋,加(jia)上娇妻的(de)陪(pei)伴,日子也还悠然(ran)自得(de)。由(you)于我和(he)谭梅都(dou)在(zai)部队(dui)文工团工作(zuo),我(wo)们并没有(you)感受(shou)到过多的生活(huo)压(ya)力,我有300元左右的(de)工资,两(liang)个人(ren)加起来月(yue)收入有(you)500多元。那(na)时我在兰州已小有名气,经常被邀请主持一些社会活动,所以(yi)常有些外快补贴(tie)。团里吃饭(fan)免(mian)费(fei),给(gei)演员(yuan)发(fa)饭票,吃不了可以(yi)换(huan)成钱。那时,还不懂(dong)理财,不像现在的小两(liang)口,供房(fang)供车,还银(yin)行(hang)贷款。我(wo)们那时侯不用(yong),再加上部(bu)队文艺工作者处处受(shou)到(dao)大家(jia)尊敬,所(suo)以对(dui)自家的小(xiao)富即安(an),十分知足。在我生活的城市,我拥(yong)有的一切比上不(bu)足、比(bi)下(xia)有余(yu),不忙的日子(zi)我(wo)就(jiu)骑着我的(de)摩(mo)托(tuo)车,带着谭梅(mei)到兰州最(zui)美丽(li)的滨(bin)河路(lu)上兜风。其(qi)实,我是个野(ye)心不(bu)大的(de)人,如果没有命运(yun)的垂青,机缘的巧合(he),我(wo)设想自己的今天应该(gai)就是住在兰州一幢(zhuang)比较普通的居民(min)楼中,可能会(hui)有一个快上初(chu)中的(de)孩(hai)子(zi),没准正(zheng)希冀着(zhe)买辆家(jia)庭(ting)轿车或供着(zhe)一套(tao)新的房(fang)子。其实想想,大多数人都这样过着(zhe)恬静、淡(dan)然(ran)的日子,至今(jin)我也(ye)不认为这样的人生(sheng)碌(lu)碌无为(wei),只(zhi)不过有些时候,人生是可以(yi)在一(yi)个(ge)不经意的决定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦(dan),甘肃(su)电视(shi)台(tai)筹备一台军民双拥晚会,节目除(chu)本(ben)台主持人外,还要从(cong)部队文艺团体(ti)中挑选一个主持人。说是主(zhu)持人,不过是(shi)报幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的(de)甘(gan)肃(su)电(dian)视台文艺部主任纪(ji)天(tian)智亲自为晚(wan)会(hui)挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团体(ti)里的报幕(mu)员都纷纷(fen)被叫来(lai)面试。那时电(dian)视(shi)对于我来讲,与电视机基本上属于一个概念。至于电视(shi)节目制(zhi)作(zuo)的过程,我和为数(shu)众(zhong)多(duo)的(de)观众一样充满神(shen)秘(mi)和好奇。到了电视台,一切都觉(jiao)得新鲜,也对那些(xie)忙(mang)碌的编辑(ji)记者从心底里羡(xian)慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我(wo)聊了几句家常话,就让我回去(qu)了。当(dang)时(shi)觉得电视(shi)台办(ban)事效率(lv)真高,来了(le)就(jiu)直奔主题说事,说完就(jiu)走(zou)人。那次对电视根(gen)本没来得及产生兴趣,权当(dang)是组织上交给的(de)任务。唯(wei)一想(xiang)到的是(shi)要真的(de)上了(le)电(dian)视,朋友(you)们(men)在家(jia)里(li)就能看见(jian)我(wo),多(duo)有(you)意思(si)!但(dan)是,出门后回家,很(hen)快就把这件事情(qing)忘(wang)了,继续以(yi)往(wang)的生(sheng)活。几天(tian)后(hou),我因(yin)为感冒(mao)发烧,在家休(xiu)息。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接到兰战领导的电话,通知我到电视(shi)台商量节目的事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往,当时(shi)只有(you)一(yi)个单纯(chun)的想(xiang)法:军人的天职就是服(fu)从命令。到(dao)了电视台,我(wo)仍(reng)在药(yao)力作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导让我当这台晚会的(de)主持(chi)人(ren),而且录制(zhi)时间(jian)近在眼前(qian)。这无疑(yi)是军令如(ru)山,没有后路可(ke)退。于是,我(wo)一口气打了(le)八支柴胡,吃(chi)了一(yi)大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄跄去了(le)录制(zhi)晚会的礼堂。与(yu)导(dao)演交流了(le)一(yi)阵之后(hou),刹那间台(tai)上(shang)灯(deng)火通明,一(yi)股(gu)灯(deng)光热(re)气(qi)扑(pu)面而来,对(dui)这些我并(bing)不陌生(sheng),只是觉(jiao)得舞台上的灯光比平时亮许(xu)多。不知道为什么,就在一瞬间,我忽然感到精神大振,病也好了,人也变得特别兴奋(fen)。下(xia)了(le)台依然亢奋不已,直到晚会录制完毕,我一直兴致昂(ang)然(ran),这是(shi)我从(cong)来(lai)没有(you)过的(de)感觉(jiao)。现在我(wo)常(chang)和朋友(you)开玩笑说,要不是发烧烧糊涂(tu)了(le),还(hai)真干不了(le)这(zhe)行!那(na)次以(yi)后我才知道,一(yi)个两小时(shi)的晚会,录制(zhi)成电视得多出(chu)好几倍的时间(jian)。当时因为(wei)发烧迷糊,也忘记了紧张(zhang),录制地点又在一个我熟(shu)悉(xi)的剧场,和(he)平(ping)时(shi)演出并无大异,只(zhi)是多(duo)了很多摄(she)像机,但是它(ta)们离我(wo)很远(yuan),基(ji)本上与我不发(fa)生关系。于是,这第(di)一次触电(dian)的经(jing)历在(zai)我(wo)看(kan)来也没(mei)有什么传奇(qi),只是带病坚(jian)持工作(zuo)之(zhi)类的表扬不绝(jue)于耳。唯一(yi)留下的就是那(na)种(zhong)久久不能(neng)平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018