1993年年底(di)的一天,我(wo)忽(hu)然接(jie)到了高(gao)立民老师(shi)的(de)电话,寒暄之后,她邀(yao)我有(you)空到北京看看,没(mei)有(you)说具(ju)体事情。说实话,自(zi)从杨澜(lan)和(he)高立(li)民老(lao)师不经(jing)意中提议(yi)我走(zou)出兰(lan)州去发展,说者无心(xin),听者却(que)有意了(le)。我总得有种隐(yin)隐的(de)冲动――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西安演出,团里不是很忙,甘肃(su)台的杨平导演又(you)恰(qia)好要去(qu)北(bei)京出差,我就(jiu)和他(ta)结伴登上东(dong)去(qu)的火车,懵(meng)懵懂(dong)懂来到北京。还好,我可(ke)以蹭住在杨平(ping)出差的公费旅(lv)馆里。到了北京(jing),才(cai)知道天下有(you)多大,也才知道自己的眼界有多(duo)小(xiao),再(zai)加上对北京从(cong)小的崇(chong)拜向(xiang)往,在(zai)兰州时的小小成就和(he)得意一扫(sao)而光(guang)。杨平有公事(shi)要办,我成了(le)无(wu)所事事的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希望(wang)忙乱(luan)中能闲上一天(tian)。到了北京,却(que)闲得人心慌,看着(zhe)清洁工(gong)忙碌(lu)地扫(sao)马(ma)路都觉得比自己充实。看来闲(xian)也是一种心境,是一(yi)种很奢侈的行(hang)为。高(gao)老(lao)师(shi)很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中央(yang)电视台(tai)的人更忙,我不好(hao)意(yi)思(si)打扰,就一(yi)天(tian)天在街上(shang)闲逛。那(na)个时候(hou)北京没有现(xian)在(zai)繁华,但是宽(kuan)阔的(de)长(zhang)安街,林(lin)立的大楼,陌(mo)生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得我像(xiang)个游客(ke),我甚(shen)至想家了,我明白想(xiang)家就意味着胆怯(qie)――终于(yu)有一天,大家停下手里的活,高老(lao)师请(qing)大家吃了(le)一顿饭,印象特别深,吃(chi)的是(shi)当时兰州(zhou)还没(mei)有(you)、在(zai)北京尚属(shu)时髦的麦(mai)当劳(lao),几(ji)个汉(han)堡,一人一个(ge)盘(pan)子,冰凉(liang)的饮(yin)料。当(dang)时(shi)觉得(de)味道很怪,哪(na)有(you)我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到(dao)了一(yi)次奢侈的活动安排(pai)――参观中央电视台!进门的时候几个(ge)朋友(you)在一起,由他们(men)交给武(wu)警一张纸条。当时(shi)觉得(de)进门真容易(yi),后来(lai)才知道(dao)那张纸(zhi)条(tiao)叫进门(men)条。许多天后,为了(le)弄一张(zhang)这样(yang)的纸条,我(wo)竟然费尽了周折(she)。进(jin)中(zhong)央(yang)电视台的兴(xing)奋自不用说,像刘姥(lao)姥进大观园――只不过比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些,其实也是故作(zuo)镇静。那(na)天我扒着门缝看(kan)了(le)一眼演播(bo)室(shi),没有录(lu)像的时候里面(mian)什么都没有,黑洞洞的,像个大仓库。那时只(zhi)觉得中央电视(shi)台真(zhen)大,大大小小那(na)么多(duo)演播室,他们随意(yi)指(zhi)着一个说:《正大综(zong)艺》在这里录!我(wo)一下子(zi)兴(xing)奋了(le)很久,原来(lai)不看不知(zhi)道,世界真奇妙(miao)就(jiu)是在这里录的呀!参(can)观是短暂(zan)的,中央电(dian)视台不是(shi)旅(lv)游景点,里面的人忙得不可开交,走路(lu)都(dou)是一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了一圈(quan),时(shi)不时地(di)碰见几个脸(lian)熟播音员,也不好意思(si)盯着人家(jia)看,一趟走(zou)下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎。道别(bie)的时候,高老师(shi)的脸上还(hai)带着些许歉意:让你大(da)老远的来一(yi)回(hui)。我对她的(de)话至今感(gan)激涕零(ling),因为我不止(zhi)一(yi)次(ci)对自己说:机会不(bu)会在北(bei)京等着我,我得自己去(qu)找它去(qu)!出(chu)了(le)门,不知(zhi)道自己(ji)什么(me)时候才能(neng)再进来(lai)。这次参观是我在(zai)北京唯一的收获。参观结束后我知道我该回去了。整整一个(ge)星(xing)期,我(wo)在北京天天(tian)躺在旅馆里(li)无所事事,也没有游山玩水的心(xin)情(qing),但却(que)感觉筋疲(pi)力尽(jin)。满(man)脑子回荡的就(jiu)是齐秦的一句歌词:外面(mian)的世界很(hen)精彩,外面的世(shi)界很(hen)无奈(nai)。坦率地(di)讲,那(na)时,我没(mei)有太(tai)强(qiang)的(de)斗(dou)志(zhi)和愿望,甚至(zhi)不如在兰州时(shi)兴奋,我(wo)真(zhen)的不知道下面应该干什么了。然而(er),有一(yi)点(dian)是明确(que)的(de),一旦回到兰州(zhou),我一定(ding)会不知足了――我(wo)没有回兰(lan)州(zhou),上西安找谭梅去了。回(hui)到丈母(mu)娘家(jia),为了面(mian)子,我将北(bei)京之行说的紧(jin)张(zhang)而(er)忙(mang)碌(lu),又(you)换来了亲人(ren)朋(peng)友的诸多鼓励。我知(zhi)道我是在打肿脸充(chong)胖子,但是我也(ye)知道谭梅从(cong)我超标的酒量上看出了破绽,西北(bei)男人借酒(jiu)消愁的习惯古已(yi)有之,我(wo)至(zhi)少在妻子面前(qian)露馅(xian)儿了。那天我(wo)醉(zui)了,踉踉(liang)跄跄地被(bei)谭(tan)梅的姐夫(fu)搀着下楼,不(bu)知(zhi)道为什(shi)么忽然和兰(lan)州(zhou)部(bu)队(dui)的一个熟人(ren)发(fa)生了口角(jiao),那人似乎是说(shuo)了一句什么(me)挑衅的话,我(wo)一时性起,挣(zheng)脱姐夫(fu),大声地冲他嚷嚷:告诉你(ni)们(men),中央电视台都要(yao)我了,你们等(deng)着瞧吧(ba)!酒后吐(tu)真言――深藏(cang)心底的(de)愿望坦露无遗。酒(jiu)醒后,一切都忘了,唯有那(na)句狂言记得真切。其(qi)实大家(jia)都(dou)没有(you)在意我(wo)的狂(kuang)话,和那个朋友事(shi)后也言(yan)归于好(hao)。只有(you)我觉得像(xiang)是隐(yin)私被(bei)揭(jie)穿一样地惴惴(zhui)不安,老感(gan)觉(jiao)有(you)人(ren)在背(bei)后指(zhi)指戳戳(chuo)地嘲笑我(wo),回(hui)头一(yi)看(kan),其实空(kong)无一人(ren)……除了我(wo)自己(ji),也许没有(you)人在意什么。人最怕(pa)自(zi)己内心(xin)深处的不(bu)知(zhi)足(zu)。我(wo)也承认,我的梦想已经(jing)不仅仅是年轻(qing)人血气方刚(gang)的冲动,我那么(me)渴望(wang)人生真(zhen)正意(yi)义(yi)上的成功,甚至开始有(you)了躁(zao)动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018