《人人爱天天看》

【人人爱天天看】

到中央电视(shi)台之(zhi)前(qian)，我是兰州军区战(zhan)斗歌舞团(tuan)的相声演员，兼(jian)任团里(li)的节目主持(chi)人。当(dang)时(shi)主持人在舞台上还有(you)一个(ge)更(geng)贴切的(de)称呼：报幕员(yuan)。常年相声(sheng)的基本功(gong)，绕口令，贯口的功(gong)夫(fu)，使我当(dang)个(ge)报幕(mu)员(yuan)还是(shi)游刃有(you)余(yu)。由于我是部队老兵，形象还算一(yi)身(shen)正(zheng)气，嗓(sang)音尚(shang)属浑厚，是八(ba)十年(nian)代比较标准的(de)部(bu)队文(wen)艺工作者形(xing)象，所(suo)以在(zai)兰(lan)战(zhan)稳(wen)步发(fa)展(zhan)。当(dang)时(shi)在部队生(sheng)活比(bi)较简单，有(you)那种单纯(chun)的快乐(le)。我和谭梅(mei)也建立(li)了一个幸(xing)福的小家，干(gan)柴细米，不漏的(de)房屋，加上娇(jiao)妻的陪伴，日子也(ye)还(hai)悠(you)然自(zi)得。由于我和谭(tan)梅都在部队(dui)文工团工作(zuo)，我们(men)并没有感受到过(guo)多的生活压力，我有(you)300元左右的工资(zi)，两个人加(jia)起来月收(shou)入有500多元。那时我在兰州已小有(you)名气，经常被邀(yao)请主持一些社会活动，所以常有些外(wai)快补贴。团里吃(chi)饭免费(fei)，给演员(yuan)发饭票，吃(chi)不了可以(yi)换成钱。那时，还不懂理财，不(bu)像现在(zai)的小两口，供房供车(che)，还银行贷款(kuan)。我们(men)那时(shi)侯不用(yong)，再加(jia)上部(bu)队文艺(yi)工作(zuo)者处(chu)处受(shou)到(dao)大家(jia)尊敬，所以对自家的小富即安，十分(fen)知足(zu)。在我(wo)生活(huo)的(de)城(cheng)市，我拥有(you)的一切(qie)比上(shang)不足、比下(xia)有余，不忙的(de)日(ri)子我就骑着我(wo)的摩托车，带着谭(tan)梅(mei)到兰州最(zui)美丽的滨河路上兜风(feng)。其实，我是个野(ye)心不大的人，如果没(mei)有(you)命运的垂青，机缘的巧合，我(wo)设想(xiang)自己的今天应该(gai)就是住在兰州一(yi)幢比较(jiao)普(pu)通的居民(min)楼中，可能(neng)会有一个快上初中的孩子，没准正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭轿(jiao)车(che)或(huo)供着一套新的房子。其实想(xiang)想，大多数(shu)人都这样(yang)过着恬(tian)静、淡然(ran)的日(ri)子，至(zhi)今我(wo)也(ye)不(bu)认(ren)为这样的(de)人生碌(lu)碌无为，只不(bu)过有些时(shi)候，人生(sheng)是可以在一个不经意的决定中改变。1989年(nian)的元旦，甘肃(su)电视台(tai)筹备一台军(jun1)民双拥晚会，节目除本(ben)台主(zhu)持人(ren)外，还要从(cong)部队(dui)文艺团体中(zhong)挑(tiao)选(xuan)一个(ge)主持人。说是主(zhu)持人，不过是报幕员换个(ge)体(ti)面说法而已。当时(shi)的甘肃电视台(tai)文艺部主任(ren)纪天智亲自为(wei)晚(wan)会挑人(ren)。于(yu)是(shi)，凡(fan)在部队文(wen)艺团(tuan)体里的报幕(mu)员(yuan)都纷纷被叫来面(mian)试。那(na)时电视对(dui)于我来(lai)讲(jiang)，与电视机基本上属于一(yi)个概念(nian)。至(zhi)于(yu)电视节目制(zhi)作的(de)过程，我和(he)为数(shu)众多的观(guan)众一(yi)样(yang)充满(man)神秘和(he)好奇。到(dao)了(le)电(dian)视(shi)台(tai)，一切都(dou)觉得(de)新鲜，也对那些忙碌的编(bian)辑记者从心底里羡慕(mu)和敬(jing)重(chong)。导演跟我聊了(le)几句家常话，就让我回去了。当时(shi)觉得电视台办(ban)事效率真高，来了就直奔(ben)主题(ti)说(shuo)事，说(shuo)完就走人(ren)。那次对电视(shi)根本没来得及产生(sheng)兴趣，权当是组(zu)织上交给的任务(wu)。唯一想到(dao)的(de)是要真的上了电(dian)视，朋友们在家里就能(neng)看见我(wo)，多(duo)有意思！但(dan)是，出(chu)门后回(hui)家，很快就把这件事(shi)情忘了(le)，继(ji)续以往(wang)的生活。几天后，我因为感冒发(fa)烧，在(zai)家(jia)休息。迷迷糊糊(hu)中接(jie)到兰(lan)战领导的电话，通知我到电视台(tai)商(shang)量节(jie)目的(de)事(shi)。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往(wang)，当时只(zhi)有一个单纯的(de)想法：军人(ren)的天职就(jiu)是服(fu)从命(ming)令(ling)。到了电视台，我(wo)仍在(zai)药(yao)力作(zuo)用下(xia)昏(hun)昏沉沉，隐约(yue)听见(jian)领导让我当这(zhe)台晚会的(de)主持人(ren)，而且录制(zhi)时间近在(zai)眼前。这无疑是军(jun1)令如山，没有后路(lu)可退。于是，我一口(kou)气打(da)了八支柴(chai)胡，吃了(le)一大(da)把各种感冒退(tui)烧(shao)药，就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了录制晚会的礼堂。与(yu)导演交流了一阵(zhen)之(zhi)后，刹那(na)间(jian)台上灯火通(tong)明(ming)，一股灯(deng)光热(re)气扑面(mian)而来，对这(zhe)些我并不陌生，只(zhi)是觉(jiao)得舞台(tai)上的灯光比平时亮许多。不知道为什么，就在一(yi)瞬间，我忽然感(gan)到精(jing)神大振，病(bing)也好(hao)了(le)，人(ren)也变得特(te)别兴奋。下了(le)台依(yi)然亢奋(fen)不(bu)已，直到晚会录制完毕，我(wo)一直兴(xing)致昂(ang)然，这(zhe)是我(wo)从来没有过(guo)的感觉。现在我常和朋友开(kai)玩笑(xiao)说，要不是发烧烧(shao)糊(hu)涂了，还真干不了(le)这(zhe)行！那次以后(hou)我才知(zhi)道，一个两小时的晚会，录制成电视得多出好几倍的时间。当(dang)时因为发(fa)烧迷糊，也忘记了紧张，录(lu)制地(di)点又(you)在一个我熟(shu)悉(xi)的剧场，和(he)平时演出并(bing)无大异，只是多(duo)了(le)很多摄像机，但是它们离(li)我很远，基本上与我不发生关(guan)系。于是，这第一次触电(dian)的经历在我看来(lai)也没有什么传奇(qi)，只是带病坚(jian)持(chi)工作之类的(de)表(biao)扬不绝于耳。唯一(yi)留下的就是那种久久不(bu)能平静(jing)的兴奋。