到中央电视台之前,我是(shi)兰州(zhou)军区战斗歌舞(wu)团的相声(sheng)演(yan)员,兼任(ren)团里的(de)节目主(zhu)持人。当时主(zhu)持人(ren)在舞台上还有一(yi)个更贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本(ben)功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报(bao)幕员还是(shi)游刃有余。由于我(wo)是部队老(lao)兵(bing),形象还算一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚(hou),是八十(shi)年代比(bi)较标(biao)准(zhun)的部队文艺工(gong)作(zuo)者形(xing)象,所以在兰战稳步发展。当时在(zai)部队生活比较简单,有那种单纯的快乐。我(wo)和谭梅也建立了一个幸福的小家,干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻的陪(pei)伴(ban),日子也还悠然(ran)自得。由于我(wo)和谭(tan)梅(mei)都在(zai)部队文工团工作,我们并没(mei)有(you)感受到(dao)过多(duo)的生(sheng)活压(ya)力,我有(you)300元左右(you)的(de)工资,两个人加起来月收(shou)入有500多元。那时我在兰(lan)州已小有名气(qi),经常(chang)被邀请主持(chi)一些社会(hui)活(huo)动,所以常有些外快补(bu)贴。团里吃饭免费,给演(yan)员发(fa)饭(fan)票(piao),吃不了可(ke)以换成钱。那时,还不懂理财,不像现在的小两(liang)口,供(gong)房供(gong)车,还银行贷款。我(wo)们(men)那(na)时侯不用,再加(jia)上(shang)部队文(wen)艺工作者处处(chu)受(shou)到大家(jia)尊(zun)敬,所(suo)以对(dui)自家的小富(fu)即安,十分知足。在我(wo)生活的(de)城市,我拥有(you)的(de)一切(qie)比上不足、比下有(you)余(yu),不(bu)忙的日(ri)子我就骑着(zhe)我的摩托(tuo)车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰州最(zui)美(mei)丽的滨(bin)河路上兜风。其实,我是个野心不(bu)大的人,如果没(mei)有命(ming)运的(de)垂青,机缘(yuan)的(de)巧合,我(wo)设想自(zi)己的今天(tian)应(ying)该(gai)就是住在兰州(zhou)一幢(zhuang)比较普通的居民楼中,可能会(hui)有(you)一(yi)个快上初中(zhong)的(de)孩子,没准正希冀着买(mai)辆(liang)家庭(ting)轿车或供着一套新的房(fang)子。其实想想,大(da)多(duo)数人都这样过着恬静、淡然的日子(zi),至今(jin)我(wo)也不(bu)认为这(zhe)样(yang)的人生碌碌无为,只不(bu)过有些(xie)时候,人生(sheng)是可以(yi)在(zai)一个不经意的(de)决定(ding)中改(gai)变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃(su)电视台筹备(bei)一台军(jun1)民双拥晚(wan)会,节目(mu)除本台主持人外,还要从部队文艺(yi)团体中挑选(xuan)一(yi)个主持(chi)人。说(shuo)是主(zhu)持人(ren),不过是报(bao)幕员换(huan)个(ge)体面说法(fa)而(er)已。当时的甘肃电视台文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为晚(wan)会挑人。于(yu)是(shi),凡(fan)在部队文艺团(tuan)体里的(de)报幕(mu)员都纷纷被叫来面试(shi)。那时(shi)电视对于我来讲,与电视机(ji)基本上属(shu)于一个概念。至于电视节(jie)目制(zhi)作(zuo)的过(guo)程,我和为数众多的观(guan)众一样充满神秘和好(hao)奇。到了(le)电(dian)视(shi)台,一(yi)切(qie)都觉得新鲜,也(ye)对(dui)那些忙(mang)碌(lu)的编辑(ji)记者(zhe)从心底里(li)羡(xian)慕(mu)和敬重。导演跟我(wo)聊了(le)几句家常话(hua),就(jiu)让我回去了(le)。当时觉得电视(shi)台办事效率真高,来了就(jiu)直奔主题说事,说(shuo)完(wan)就走人。那(na)次对电(dian)视(shi)根本没来得及产生兴趣,权当是组织上交(jiao)给的(de)任务。唯(wei)一想(xiang)到的(de)是要真的上了(le)电视(shi),朋友们在(zai)家里就能(neng)看(kan)见我,多有意思!但是,出门后回(hui)家,很(hen)快就把这件事(shi)情忘了,继(ji)续以往的生活。几天后,我(wo)因为感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷糊糊中(zhong)接到兰战领导的(de)电话,通知我(wo)到电视(shi)台商量(liang)节目的事。浑身酸软(ruan)的我只好带病(bing)前往,当(dang)时只有一个单(dan)纯的想法(fa):军人的天职就是服从命(ming)令(ling)。到(dao)了(le)电视台,我仍在药力作用下(xia)昏昏沉沉(chen),隐约(yue)听见领导让(rang)我当这台晚(wan)会的主(zhu)持(chi)人(ren),而且录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼前。这(zhe)无疑是(shi)军(jun1)令(ling)如山,没有后路可退。于是,我一口气打了八支(zhi)柴(chai)胡(hu),吃(chi)了一大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂。与导演交(jiao)流了一阵之后(hou),刹(sha)那间台上灯火通明(ming),一股灯(deng)光热(re)气(qi)扑(pu)面(mian)而来(lai),对这些我(wo)并不(bu)陌(mo)生,只是觉得(de)舞(wu)台上的灯光(guang)比平(ping)时亮(liang)许(xu)多。不知道(dao)为(wei)什(shi)么,就在一(yi)瞬间,我忽然感到精神大(da)振(zhen),病(bing)也(ye)好(hao)了,人也变(bian)得特别兴(xing)奋。下了台依然(ran)亢奋不已,直(zhi)到(dao)晚(wan)会录制完毕(bi),我一直兴致昂然,这是我(wo)从(cong)来没有过的感觉。现在我常(chang)和朋友开玩笑说(shuo),要不是发(fa)烧烧糊涂(tu)了,还真干(gan)不(bu)了这行!那(na)次以后(hou)我才(cai)知(zhi)道(dao),一个两小(xiao)时的晚会,录制(zhi)成(cheng)电(dian)视得多(duo)出好(hao)几倍的时(shi)间(jian)。当时因为(wei)发烧迷糊,也(ye)忘记了紧张,录制(zhi)地点又在(zai)一(yi)个我熟悉(xi)的剧(ju)场,和平时演(yan)出并无大异,只是(shi)多了很多摄像(xiang)机,但是它们离(li)我很远,基本上与(yu)我(wo)不发生关系。于(yu)是,这第一次触电的(de)经历在(zai)我(wo)看(kan)来(lai)也(ye)没(mei)有什么(me)传奇(qi),只是带病坚(jian)持工作之类的(de)表扬(yang)不(bu)绝于耳(er)。唯一留下的就是那(na)种久久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018