到中央电(dian)视台之前,我是(shi)兰州军(jun1)区战斗歌舞(wu)团的相声演员,兼任团里的节目主(zhu)持人。当时主(zhu)持人在舞台上还有一个更(geng)贴切的(de)称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本功(gong),绕口令,贯口的(de)功(gong)夫(fu),使我当个报幕员还是游刃有余。由于我(wo)是部队老兵,形(xing)象(xiang)还算一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比较标准的部队文艺工作(zuo)者(zhe)形象,所(suo)以在兰战(zhan)稳步发展。当时在(zai)部队生(sheng)活比较简单(dan),有那(na)种单纯(chun)的快乐(le)。我和谭(tan)梅也建立了一(yi)个(ge)幸(xing)福的(de)小家,干柴细(xi)米(mi),不漏的房屋,加(jia)上(shang)娇妻的陪(pei)伴,日子(zi)也还(hai)悠(you)然(ran)自得。由于我(wo)和谭梅(mei)都在(zai)部队文工团工(gong)作,我们并没有感(gan)受到过(guo)多的生(sheng)活(huo)压力,我有300元左(zuo)右的(de)工(gong)资(zi),两个(ge)人加起来月(yue)收(shou)入(ru)有(you)500多元(yuan)。那时我(wo)在兰州已小有名气,经(jing)常被邀请(qing)主持一(yi)些社会活动(dong),所(suo)以(yi)常有些外(wai)快补贴。团(tuan)里吃饭免(mian)费,给(gei)演员发饭(fan)票,吃不了可(ke)以换成(cheng)钱。那时,还不懂理财(cai),不像现在的小两口(kou),供房供车,还银行(hang)贷(dai)款。我们那时(shi)侯(hou)不用,再(zai)加上部队(dui)文(wen)艺(yi)工作者处处(chu)受(shou)到(dao)大家尊敬,所以对自家(jia)的小(xiao)富即(ji)安(an),十分(fen)知足。在(zai)我生活的城市,我拥有(you)的(de)一切比(bi)上(shang)不(bu)足(zu)、比下有(you)余,不(bu)忙(mang)的日子我就骑着我(wo)的摩托车,带(dai)着(zhe)谭梅到兰州最美丽的(de)滨河路(lu)上兜风。其(qi)实,我是个野心不大的人,如(ru)果没(mei)有命运(yun)的(de)垂(chui)青(qing),机缘的巧(qiao)合(he),我设想自己的今(jin)天应(ying)该就(jiu)是住(zhu)在(zai)兰州一幢(zhuang)比较普通的居(ju)民(min)楼(lou)中,可能会有一个快上初中(zhong)的(de)孩子,没准正希冀(ji)着(zhe)买辆(liang)家庭轿(jiao)车或供着一(yi)套新的(de)房子。其实想想,大多数人(ren)都(dou)这样(yang)过着恬静(jing)、淡然的日子,至今(jin)我(wo)也不认(ren)为这样的人生碌碌无为,只不过有些时(shi)候,人生是(shi)可以在一个不经(jing)意的决定中改(gai)变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃(su)电视台筹备一台(tai)军民双拥晚会(hui),节目(mu)除(chu)本台主持人外(wai),还要从部(bu)队文(wen)艺(yi)团体中(zhong)挑(tiao)选(xuan)一个主持人。说(shuo)是主持人(ren),不过是报幕员换个体面说法(fa)而(er)已。当时的甘肃电视台文艺部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人。于是(shi),凡在部队文艺团(tuan)体里的报幕员(yuan)都纷纷被叫来(lai)面试。那时(shi)电视对于我来讲,与电视(shi)机基本(ben)上属于(yu)一(yi)个概念。至(zhi)于电视节(jie)目制(zhi)作的过程,我和为(wei)数众(zhong)多的观众一样充满(man)神秘和(he)好(hao)奇。到了(le)电视台,一(yi)切都觉得新(xin)鲜,也对(dui)那些忙碌的编辑记者从心底里羡慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我聊了几句家常话,就让(rang)我(wo)回去了(le)。当时(shi)觉得电视台办事效率真高,来了就(jiu)直奔主题说(shuo)事(shi),说完就(jiu)走人(ren)。那次对电视根本没来(lai)得及产生兴趣(qu),权当是(shi)组(zu)织上交给(gei)的任务(wu)。唯一想(xiang)到的是要(yao)真的上了电视,朋友们(men)在(zai)家里(li)就能看见我(wo),多有意思!但(dan)是,出门后回家(jia),很(hen)快就把这件(jian)事情(qing)忘了(le),继续以(yi)往的生活(huo)。几天后(hou),我因(yin)为感冒发烧,在家(jia)休息。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接到兰战领导的电话,通知我到电(dian)视台商量节(jie)目(mu)的事。浑身酸软的我只(zhi)好带病前(qian)往,当时只有(you)一(yi)个单纯的想法:军人(ren)的天职(zhi)就是服从命令(ling)。到(dao)了(le)电视台,我仍在药力作用下(xia)昏昏沉沉,隐(yin)约听(ting)见领导让我当这台晚会的主(zhu)持人(ren),而(er)且录制时间(jian)近在眼前。这无(wu)疑(yi)是军(jun1)令如山(shan),没有后(hou)路可退。于是(shi),我一口(kou)气打了八支柴胡(hu),吃了(le)一(yi)大把各种感冒退烧(shao)药(yao),就踉(liang)踉跄(qiang)跄去(qu)了录(lu)制晚会(hui)的礼堂。与导(dao)演交流了(le)一阵之后,刹那间台上灯火通明(ming),一股灯光热气扑面而来,对这些我(wo)并不陌(mo)生(sheng),只是觉(jiao)得(de)舞(wu)台(tai)上的灯光比(bi)平时亮许多(duo)。不(bu)知(zhi)道为(wei)什么,就在一(yi)瞬间,我忽然(ran)感到精神(shen)大振(zhen),病也好了,人也变(bian)得(de)特(te)别兴(xing)奋(fen)。下了台(tai)依然亢奋不已,直到晚会录(lu)制(zhi)完(wan)毕(bi),我一直兴致昂(ang)然(ran),这是我从(cong)来没有过的感觉。现(xian)在我常(chang)和朋友(you)开玩(wan)笑说(shuo),要(yao)不是发烧烧糊涂了,还真干不(bu)了这行!那次以(yi)后(hou)我才知道,一个(ge)两小(xiao)时的(de)晚(wan)会,录制成电视得多(duo)出好(hao)几倍(bei)的(de)时间。当时因为发(fa)烧迷糊(hu),也(ye)忘记(ji)了(le)紧(jin)张,录制地点又在一个我熟悉的剧(ju)场(chang),和平时(shi)演出并无(wu)大异,只(zhi)是(shi)多了(le)很多摄像(xiang)机(ji),但是它们离我很远,基(ji)本(ben)上与我不(bu)发生关(guan)系。于是,这第(di)一次(ci)触电(dian)的经(jing)历在(zai)我看来也没有什么(me)传奇,只是带病坚持工作(zuo)之类(lei)的表(biao)扬不绝(jue)于(yu)耳。唯一留(liu)下(xia)的就是(shi)那种久久不(bu)能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018