两个多小(xiao)时(shi)的飞行(hang),很快,很短,我没有那么多考虑(lv)具(ju)体问题(ti)的时(shi)间(jian),整个旅程都处(chu)在亢(kang)奋和激动中。飞(fei)机是一(yi)种很神奇的交通工具,不仅(jin)仅(jin)因为快,它让(rang)我有恍(huang)如(ru)隔世的(de)迷离感,因为起飞的地方和降落(luo)的(de)地(di)方是两个世界。到了北(bei)京,首都国际机场(chang),熙熙攘(rang)攘,虽(sui)然没(mei)有今天那(na)么(me)豪华,但(dan)是各种指(zhi)路灯箱,五花八(ba)门(men)的广(guang)告也足以(yi)让人(ren)目迷五(wu)色。机场挤(ji)满了离别(bie)和团(tuan)聚(ju)的人们,而我即(ji)不属于离别,也(ye)没有人等待(dai)团聚。对(dui)于北京,我是异(yi)乡客,用现在的话说:我是(shi)一个(ge)北漂。狠狠心打了一辆出租车,这是我(wo)平(ping)生第(di)一次坐出租(zu)车。上车(che)之后坚定(ding)地(di)说了一句:去(qu)中央(yang)电视台!当时北京正在修(xiu)建三环路(lu),像个巨大(da)的工地。还没到正月十(shi)五,街上的人(ren)不多(duo),节日的气氛依稀存(cun)在。晃晃悠悠40分钟,到了中央电(dian)视台东门(men)。我拎(lin)着不多(duo)的行(hang)李,风(feng)尘仆仆地来到东门传(chuan)达室,傻傻地递上军人证(zheng)和兰州军区(qu)战(zhan)斗歌舞团(tuan)的工作(zuo)证,对(dui)值班(ban)阿姨说(shuo):我(wo)去文艺(yi)部找人。在北(bei)京这个陌生的城市(shi),我找(zhao)不到属于自己的(de)角落。但(dan)是(shi)开弓没(mei)有回头箭!我是男人!我(wo)拎着不多的(de)行李,风(feng)尘仆仆(pu)来(lai)到中央(yang)台东门,傻傻地递上军人证和兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌(ge)舞团(tuan)工作证(zheng),对值班阿姨说:我去文艺部(bu)找人。先(xian)打电(dian)话吧!阿姨(yi)努努嘴(zui)指着(zhe)放在窗台上的(de)电话(hua)。我想(xiang)起(qi)了那个(ge)6850开头(tou)的电话号码,不(bu)用看通讯录,烂熟(shu)于(yu)心。高立(li)民的(de)电话没人接(jie)。又打(da)了一个,杨澜的电(dian)话(hua)没人接。之后,我再打,找高立民,找杨澜(lan)。属于我(wo)歇(xie)脚的(de)地(di)方就是(shi)传达室(shi)的长(zhang)凳,上面(mian)坐着一(yi)排人,两个上(shang)访告状的,三个等人的(de),一个(ge)学生(sheng)模(mo)样(yang)的。不(bu)一(yi)会,上访的走了,等人的等到了朋友(you)也(ye)走了,学生模(mo)样(yang)的人(ren)不断地打电话(hua),终于得(de)到(dao)了一(yi)个(ge)否定的(de)答(da)复,悻悻地(di)走了。最有悬念的(de)就是我,干等。就(jiu)这(zhe)样,在那(na)条长(zhang)凳上(shang)度(du)过了我在北京的(de)第一(yi)天,从我决(jue)定来(lai)北(bei)京到现在,整(zheng)整24小(xiao)时。24小时,我(wo)的世(shi)界变(bian)样了,但是(shi)至(zhi)少此时此刻(ke)我还没(mei)有后(hou)悔。到(dao)了快(kuai)下(xia)班的时间,我开始(shi)着手解决(jue)自(zi)己的生存(cun)问题。晚上的(de)住宿是我(wo)面临的(de)最棘(ji)手的问(wen)题(ti),看似(si)简(jian)单(dan)的(de)衣食住行离开家(jia)全成了事儿。在家的时(shi)候听一个(ge)来过(guo)北京的朋友说,文化部(bu)附(fu)近有一些旅(lv)馆比较(jiao)便宜,也(ye)许文(wen)化(hua)部招待所住(zhu)的(de)都(dou)是比(bi)较(jiao)有文化的人吧,这就是我当时(shi)的逻(luo)辑。但是文化(hua)部在哪儿呀?和(he)中央电(dian)视台(tai)一个(ge)性质,应该不(bu)远吧?此时的我一(yi)天都没有吃东西,我找了个小面馆勉强(qiang)吃(chi)了一碗汤(tang)面,比(bi)我们的(de)兰州拉(la)面差(cha)远了,还特贵。我又(you)狠狠心,再打一辆面的(de),坐在车上心(xin)里特别不(bu)踏实,文化(hua)部的(de)招(zhao)待所(suo)究(jiu)竟在哪儿?车似乎又开了很远,看(kan)着计价(jia)器开(kai)始蹦字儿,我的心(xin)揪(jiu)着疼,什么都没干(gan)成,就花(hua)了这么多(duo)钱,今后(hou)怎么办(ban)?也许(xu)自己真的太莽撞了,来(lai)北(bei)京(jing)之(zhi)前竟然连个朋友都没(mei)有联系,弄得如此狼狈不堪。好在出租车终(zhong)于在20元之(zhi)内到了文化部(bu)。当时的文化部在现(xian)在(zai)文化部(bu)的对面,是(shi)一个高(gao)大但老(lao)旧的楼,门口有警卫(wei)站岗(gang)。我被出租车(che)丢下后孤零(ling)零地拎着行李在大街(jie)上(shang)没目的地走,眼中踅摸着有没有(you)什(shi)么旅(lv)馆。我(wo)的(de)衣着打扮和手中(zhong)的(de)行李(li)都昭(zhao)示(shi)着我是一个外(wai)地(di)人,用(yong)现在(zai)的(de)话说:外地来(lai)京打工(gong)人员(yuan)。文化(hua)部(bu)在沙滩(tan)儿,北(bei)京人说(shuo)的时候加上儿化音,我不知道,只知道(dao)自己在北京的沙滩转悠了很(hen)久。在(zai)天(tian)即(ji)将擦黑(hei)的时候,我在路边的(de)角(jiao)落(luo)里看见一(yi)个牌子上面写着招待(dai)所三(san)个字(zi)。走进(jin)去一看,是一家人防工事改造的地下旅馆。走过一条很黑的楼道(dao)才看到旅馆的前(qian)台(tai),一个胖(pang)胖(pang)的大(da)妈操(cao)着熟练的北京话,盘(pan)查(cha)了我的军人证。登记(ji)之后,分给(gei)了我一间三人(ren)房中的一(yi)个床(chuang)位,价钱是(shi)每夜14元。就这(zhe)样,我在繁华北京(jing)的地(di)下,找到了一(yi)个(ge)落(luo)脚的地方。值得庆幸的(de)是,和我(wo)同住(zhu)在一间屋(wu)里的是两个来北(bei)京寻梦的(de)画家,沙(sha)滩离美术馆很近(jin),他们住在这里到美(mei)术馆非常方(fang)便。在(zai)这个(ge)简陋的小屋,至少有三段不(bu)同的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018