《满十八岁进入免费网站》

【满十八岁进入免费网站】

接上许戈(ge)辉，我们到(dao)了京(jing)丰(feng)宾馆的(de)一个(ge)会议室，在那(na)里我又见到了(le)另(ling)一位(wei)仰慕已(yi)久(jiu)的著(zhe)名(ming)策划人(ren)焦乃(nai)积先(xian)生。请外脑(nao)策(ce)划是电视台做节目的一个(ge)行之(zhi)有效(xiao)的方式(shi)，无论是《东方(fang)时空(kong)》、《实话实(shi)说》，还是我们的《艺术人生(sheng)》都是如此(ci)。策划是(shi)一个由(you)虚到实的过程，在这个过程中不(bu)仅(jin)仅是结构节目，更重要(yao)的是(shi)探讨节(jie)目理念。我(wo)在策划会(hui)上学(xue)到了很多东西，知道了(le)做节目不仅(jin)要懂得制作方面(mian)的技术(shu)，更重(chong)要的(de)是，要有(you)一个(ge)时时处(chu)处(chu)敏锐的思(si)维和创新大(da)胆的(de)意识。此时(shi)我(wo)坐(zuo)在一(yi)个角落里一言(yan)不发(fa)，当然也(ye)没(mei)有(you)发(fa)言的资格(ge)。听着大家各抒(shu)己见(jian)，侃(kan)侃(kan)而谈(tan)，我(wo)觉得自(zi)己的(de)汗(han)毛孔都张开着，脑(nao)子跟录音机(ji)似的，几乎(hu)能(neng)背下他们(men)所(suo)有(you)说过(guo)的话。也许是因为那个时(shi)候太过敏感(gan)，对专(zhuan)业的敏感(gan)，对每个人、每件事情的(de)敏感(gan)，还真让(rang)我(wo)学到了很多闻所未闻(wen)的知(zhi)识。现在《艺(yi)术人(ren)生》的策划会也常有这样(yang)的情形，专家老师和(he)组里的制片人、导演侃(kan)侃(kan)而(er)谈，作(zuo)为主编和主(zhu)持人的(de)我可以(yi)坐在会(hui)议(yi)桌显(xian)著的位置上，信马由缰地说话(hua)，在会(hui)议桌的外围(wei)也会经(jing)常坐着一(yi)些陌(mo)生、年轻的实习生，我有时偷偷(tou)地观察，他们有(you)的瞪圆了眼睛随(sui)着大家(jia)喜(xi)怒哀乐，有的(de)坐在一边无所适从地(di)东(dong)张西望，有(you)的(de)干脆莫(mo)名其妙地(di)玩着手中的(de)笔记本……一段时间之后就会发现：瞪圆(yuan)眼睛的(de)人依旧在(zai)，而且开始侃侃而(er)谈地发言，无(wu)所适从的年轻(qing)人已(yi)不知身(shen)在何方(fang)。我无法对他们进行培训，因为时代不(bu)同，大家想(xiang)法各异，但是(shi)有一(yi)点是一样的，就(jiu)是那(na)句老话：机(ji)遇，从(cong)不光(guang)顾(gu)毫无准备的人。策划会(hui)一(yi)连开(kai)了七天，天(tian)天挑灯(deng)夜战，而且(qie)越是深更半夜大家越(yue)是(shi)才思泉涌。最后一天的晚上，节(jie)目的(de)基(ji)本样式(shi)确(que)定了。邹友开主任来了，大家需要(yao)将策划的结(jie)果汇(hui)报给他(ta)，批准后(hou)就可以领经费(fei)开始拍(pai)摄工(gong)作了。忽(hu)然，孟欣说――孟欣常常会说出一两句惊人(ren)的(de)话(hua)，作出(chu)一(yi)两个(ge)惊人的决(jue)定，瞬间迸(beng)发。也许这是(shi)电视人的思(si)维(wei)习惯(guan)，现在(zai)我(wo)也这(zhe)样。当时确实(shi)非常(chang)不(bu)习惯。忽然(ran)，孟欣脱口(kou)而(er)出：朱军，你给邹(zou)主任(ren)说说我们这几天讨论的结果吧(ba)！要我说？我连自(zi)己在(zai)这期节目里干什(shi)么还不知道呢(ne)！但(dan)是，她确(que)实要(yao)我说，我(wo)没有紧张，因为我连紧张(zhang)的时间都没有。那就说吧！在这个节(jie)目组中，头一次(ci)，不是说中午盒(he)饭(fan)的(de)事(shi)，而是1994年第一(yi)期《东西(xi)南北(bei)中》的策划方案。听(ting)我(wo)说话的人是(shi)能决(jue)定(ding)我命运的人。相声演员，记性好，再加上太(tai)多敏感，竖着(zhe)耳朵(duo)听的东(dong)西一句都没落，我当时连相声(sheng)贯口的工(gong)夫都用上了，一(yi)气(qi)呵(he)成。尽(jin)管仅仅是转(zhuan)述别人(ren)的观(guan)点，20多分(fen)钟(zhong)吧，房间(jian)中就我一(yi)个人在说话，大家(jia)目不(bu)转(zhuan)睛地看着我(wo)。事后很久，孟(meng)欣(xin)说，就是在那一刻决定(ding)用(yong)我(wo)作这一期的主持(chi)人。那天晚上，我的命运改变了。转(zhuan)述完毕(bi)，没有赢得(de)什么(me)好(hao)评，因(yin)为这点成(cheng)绩是电视(shi)台的(de)导演们都必(bi)须(xu)具备的素质，那天我觉得自己超(chao)水平发挥(hui)，其实(shi)和大家相比也就是个平手(shou)，但(dan)是平手(shou)对我来(lai)说就是(shi)胜利！邹主任点点头，批准了(le)策划(hua)方案。散会(hui)后，老孟说(shuo)，朱军，没事和许戈(ge)辉好(hao)好聊聊(liao)，熟(shu)悉熟悉，这期你(ni)俩搭挡(dang)试(shi)试(shi)！说完(wan)转(zhuan)身走了(le)。奇怪！求之若渴(ke)的(de)东(dong)西来了(le)，却(que)没(mei)有瞬间的狂(kuang)喜，也没有(you)什么人向我祝贺，高(gao)立(li)民、崔亚楠他们(men)都没(mei)有，一切(qie)显得异常平静。在(zai)《艺(yi)术人生――羽泉》节目的时候(hou)，我清晰地记得两(liang)个小伙子一(yi)唱一(yi)和地讲起(qi)当年千辛万苦得到第一(yi)张(zhang)滚石的唱片合约(yue)，也就是他(ta)们的成名(ming)作《最美》时，也是平(ping)静(jing)之极。海泉说：得到一张唱片(pian)合约并不意味着(zhe)成(cheng)功(gong)――又一次暗下决(jue)心，我必须成(cheng)功，不然都(dou)对(dui)不起这两套衣服(fu)。现(xian)在回想，自(zi)己所谓最重要的人生关卡(ka)，也并(bing)非(fei)那么(me)步履艰难。在《艺(yi)术人生》中与众多嘉宾畅谈人生(sheng)经历(li)之后，觉得每个人都(dou)有一个难(nan)以逾越和战(zhan)胜的关口，旦凡成功者(zhe)，几乎没(mei)有顺风(feng)顺水(shui)的(de)，都有(you)逆水行舟的经历(li)。但(dan)恰(qia)恰是这一点，摔(shuai)打出好水手，使他(ta)们成(cheng)为驾驭生活之舟的胜者。当(dang)然(ran)仅有勇气(qi)还不够，还要成为智者。当年邓(deng)婕在是否争演《红楼梦》中王熙凤的时(shi)候，犹豫不决。她看到(dao)墙角有红白两只(zhi)蜘蛛，就将(jiang)自己比成(cheng)红的，假如红蜘蛛(zhu)先爬到(dao)墙角就力争，白蜘蛛先爬到(dao)墙角就放弃。结果，白蜘蛛拐弯(wan)了(le)――假设那次红(hong)蜘(zhi)蛛真的没有胜利，那么今天的邓婕会(hui)选(xuan)择什么(me)样的生(sheng)活(huo)呢(ne)？人生中有很(hen)多(duo)的机(ji)缘巧合，也有很(hen)多的情绪左右(you)我们，那(na)一瞬间没有(you)任何榜样，只有(you)崇(chong)拜自(zi)己。人生中真正(zheng)的(de)艰难困苦，是(shi)选择和(he)等(deng)待机会的耐性，以及延续这(zhe)一(yi)耐性所付出的(de)努(nu)力(li)。真的(de)要录像(xiang)了，真的要(yao)在中央电视台主(zhu)持节目了(le)，准备比等待(dai)更加紧张。于是我每天很(hen)早来到办公室，把一切相关的带子和节(jie)目资(zi)料都看(kan)一遍，回到宿(xiu)舍趁亚楠不(bu)在的时候对着卫(wei)生间(jian)的镜子(zi)说：观众朋友，您(nin)好！欢迎您收看这一期的《东西(xi)南北中》，尝试着(zhe)各(ge)种表情、各(ge)种肢体表达，活(huo)活一个神经质(zhi)。和(he)许戈辉也是(shi)天天打电话，一到(dao)办公室(shi)就对(dui)词，其实充(chong)其量(liang)不过(guo)十(shi)几句话，对了一遍(bian)又(you)一遍，我(wo)生(sheng)怕因为自己的一点闪失而前功(gong)尽(jin)弃(qi)。还(hai)有一个(ge)难以解决的(de)问题，我(wo)根本没(mei)有出(chu)镜的衣服，来北京(jing)时就(jiu)带(dai)了两件衬衫(shan)，毛(mao)衣穿了一个冬天。那时(shi)主持人(ren)的(de)服(fu)装(zhuang)都是自己准备，再(zai)说(shuo)我还不是主持人呢，也(ye)不好意(yi)思(si)问大家。来(lai)北京(jing)时带(dai)的钱几(ji)乎用光，好在吃饭(fan)住宿有了着落，可当时身上(shang)的钱连一套(tao)假冒伪劣(lie)的(de)西服都买不起。来(lai)北京个把月，从没去过服装店，根(gen)本不(bu)知道什么地方可以买到便(bian)宜衣服(fu)。这件事老是困扰着我，越临(lin)近录像(xiang)我越心急火燎。和我同住(zhu)的(de)崔(cui)亚楠看(kan)出(chu)了我的心思，问我(wo)：到时候你穿(chuan)什么(me)呀？没等我说话(hua)，他神(shen)秘兮兮地(di)拉着我就出(chu)去：我给你弄套(tao)衣(yi)服去！我(wo)们(men)出门(men)坐上地铁。路上他才告诉我，他认(ren)识一个叫(jiao)仕奇西(xi)服专卖(mai)店的老板，也(ye)是内蒙(meng)人，他的老乡，我们可(ke)以先向他借身衣服应应急。那时还没(mei)有服装赞助(zhu)一类(lei)的说法，完(wan)全是朋友帮忙。仕(shi)奇(qi)的专(zhuan)卖店在沙(sha)滩儿美(mei)术馆的后(hou)面，这是我在北京唯(wei)一(yi)熟悉的地(di)方(fang)，算是(shi)故(gu)地(di)重游(you)吧。进(jin)了(le)门，老(lao)板(ban)正好(hao)在，一看亚(ya)楠和(he)就他很熟悉，寒暄(xuan)了几(ji)句就(jiu)开门见(jian)山说明了来意(yi)。那老(lao)板40上(shang)下，也(ye)是人高马(ma)大。我(wo)感到特别(bie)羞(xiu)愧，堂(tang)堂男人(ren)向人家要(yao)东西，有(you)嗟来之食(shi)的(de)感觉，心(xin)里不是滋味(wei)。看着亚楠嘻(xi)嘻(xi)哈(ha)哈(ha)的样(yang)子，我也(ye)故作(zuo)满不在(zai)乎。没想到，人家老板(ban)听明白我们(men)的意(yi)思后(hou)，二话没(mei)说，指着一屋子(zi)的西服，就(jiu)说了仨字：随便挑(tiao)！我的心(xin)情一下子畅快(kuai)了很多，不知道(dao)是(shi)感激还(hai)是兴(xing)奋，觉(jiao)得心里暖(nuan)暖的(de)。受人(ren)滴水之恩，当以涌泉相报(bao)。我(wo)非(fei)常感谢(xie)这个(ge)西北汉子的仗义。直(zhi)到(dao)今天，仕奇的专卖店依(yi)旧(jiu)在那个(ge)地方，门(men)脸儿大了，生意更(geng)红火了(le)。好(hao)人有好(hao)报呀！我拿了(le)店里最便(bian)宜的两套(tao)衣服，一身(shen)灰兰色，一身浅色，店员帮我打好包，我(wo)们(men)道了谢(xie)，走出店门(men)。迎面看到了美术馆的(de)大楼，到(dao)地铁的路上还(hai)经过文化部招待所(suo)。我拿着(zhe)这(zhe)两身珍(zhen)贵(gui)的衣服，心(xin)中又一次暗下决心，我必(bi)须(xu)成功，不然都对不起这两套衣(yi)服。录像的当天简单(dan)而顺利(li)，是中央(yang)电视台(tai)的资(zi)深(shen)化(hua)妆师李英给(gei)我化(hua)妆(zhuang)。很久没(mei)化妆了，已(yi)不习惯看(kan)粉墨登场(chang)的(de)自己。我到卫生间将(jiang)化好的妆(zhuang)擦去了一(yi)部分，想尽(jin)量自然(ran)些，直(zhi)到今天(tian)我都不(bu)喜欢化妆，只要不影响(xiang)拍摄，总(zong)是(shi)素面朝天。节目的要求很简单，我(wo)只是(shi)和(he)许(xu)戈辉在演(yan)播室(shi)中将串(chuan)场的词(ci)录一遍(bian)就行，每(mei)回(hui)几乎都是一次通(tong)过(guo)，因为(wei)词我已(yi)经背得滚瓜烂熟。录像(xiang)后，我换下衣服。到(dao)中午了，继续去(qu)打(da)盒饭。我(wo)和导演(yan)高立民一起(qi)进机房，剪(jian)片子。每每剪到有我的(de)片段，我都特别(bie)仔细地看自己，明(ming)显有点傻(sha)，明(ming)显不自然，说话再慢点就(jiu)好了……我给自己(ji)找出无数(shu)的缺点，摄像机(ji)总是能(neng)夸(kua)大人的缺(que)点(dian)，经常在机(ji)房里觉(jiao)得(de)自(zi)己惨不(bu)忍睹。也经常有(you)认识或不(bu)认识的(de)人到机房看上一(yi)段(duan)，忽(hu)然就(jiu)问：这小伙子(zi)是(shi)谁？每(mei)听到这(zhe)样的问(wen)话，我(wo)都自我安慰(wei)地当成是在夸(kua)我。我坐在机房(fang)的角落(luo)里，像个剧务一(yi)样地送水送饭(fan)，进来(lai)的人不会注意我，但是(shi)他们至少注意了(le)屏(ping)幕上的(de)我。我是一名电视(shi)节目(mu)的(de)主持人，我不(bu)求(qiu)在生活(huo)中(zhong)光彩照人，但(dan)要在屏幕上(shang)引(yin)人注目(mu)。假(jia)如我能被中(zhong)央电视台接(jie)纳，首(shou)先(xian)我要被(bei)观众接纳，我(wo)相(xiang)信(xin)，命运(yun)在(zai)自(zi)己(ji)手里！那个时(shi)候，白天(tian)工作，晚(wan)上(shang)做(zuo)梦(meng)都说：东(dong)西南北中的观众朋友，大家好！一天到(dao)14楼打水，我在(zai)电(dian)梯里(li)碰(peng)见(jian)了赵忠(zhong)祥(xiang)老师。赵老师(shi)长(zhang)得和电视上一(yi)样，有点胖，站在(zai)他身边，我的心(xin)突(tu)突(tu)地跳。赵老(lao)师(shi)在观众(zhong)尤其是中央电视台员(yuan)工(gong)中(zhong)有一种莫(mo)名(ming)的威信，大家对他的尊敬既(ji)不是出于地位(wei)也不是名气，来(lai)自一种内在的力量。赵本(ben)山和宋(song)丹丹的小品说到(dao)了心(xin)里十(shi)分想(xiang)见赵忠(zhong)祥(xiang)。站在他身边(bian)手(shou)拎着(zhe)开(kai)水瓶(ping)，心想：有没有那么(me)一天可(ke)以和他一起(qi)站在(zai)屏幕上呀(ya)?我捡了根竹竿，颓废地躺(tang)在床(chuang)上，捅电视上的频道按钮，从一捅到八，再从八捅(tong)到(dao)一(yi)。熬机房是(shi)一个艰苦的工作，空(kong)气浑浊，不见阳光，躲进小楼(lou)成一统，却(que)令精神十分集中(zhong)。直到有一天晚上(shang)，终于编(bian)完(wan)了，孟(meng)欣要(yao)来审看(kan)，之后就(jiu)可以(yi)合成，上字幕。我站在旁边心里盘(pan)算：会(hui)给(gei)我(wo)打一个什(shi)么字幕呢(ne)？我有些忐忑，隐(yin)隐(yin)地(di)期(qi)待着什么。于(yu)是等待(dai)。这不是第一次等待了，在东(dong)门；在办公室；在策划(hua)会上(shang)――今天的等(deng)待最(zui)具体(ti)，我做了最坏的打算(suan)：只让我玩一(yi)把(ba)，过把瘾(yin)就走(zou)！没关(guan)系，只要曾经拥(yong)有过，至今(jin)我不后悔(hui)。我站(zhan)在一边胡思乱想。节目审过(guo)皆大欢(huan)喜，机房的技(ji)术(shu)员熟(shu)练地上(shang)字(zi)幕。这(zhe)时，技术(shu)员头(tou)也不(bu)抬地(di)问了(le)一句：朱(zhu)军名字前(qian)面打什么字呀？‘主持人’呀！孟欣极其不(bu)经意说出了三个字，技术员照(zhao)办。周围没(mei)有(you)任何(he)人(ren)流露出惊异(yi)或是(shi)质疑，依旧(jiu)没有(you)喝(he)彩和祝贺，大家平(ping)静地继(ji)续后面(mian)的工作(zuo)。只有在我(wo)的(de)心中，经历了翻江(jiang)倒海的激动，我(wo)强忍着――我(wo)害怕，没有任何名分的我可以被叫作嘉宾(bin)主持人，或者特约(yue)主持人，如果(guo)这样(yang)就(jiu)意(yi)味(wei)着我只有这一(yi)次机会，就意味着我只(zhi)是在中(zhong)央电视台领(ling)了一个(ge)纪(ji)念(nian)品，接下(xia)来(lai)我(wo)就(jiu)要打(da)道回府(fu)，而我的努力都将化作遗憾(han)。我清楚地记得，那天是1994年3日28日(ri)，我终身难忘(wang)的一(yi)天(tian)，我庆幸它成了一个(ge)起(qi)点而不是终(zhong)点(dian)。孟欣走的时(shi)候，我胆怯地说：谢谢孟(meng)导。孟欣(xin)只是笑了(le)笑，高立民也冲我(wo)笑了笑。现(xian)在回想，当(dang)时(shi)我没有任何正式手续，身份(fen)还(hai)是兰州(zhou)的军人(ren)，高立民老(lao)师毫不介意地将我领进(jin)大门，孟欣导(dao)演坚决爽快地收留了我，邹(zou)友开(kai)主任(ren)广纳贤(xian)言(yan)认(ren)可(ke)了我，而每遇关键(jian)时刻，又会有(you)崔亚楠(nan)、杨东升(sheng)、刘真、张(zhang)海潮(chao)他们的(de)侠(xia)义身影，伸出援(yuan)手，没有他(ta)们，就没有我(wo)的今天。人生路上(shang)会(hui)遇到很多(duo)朋友(you)，很(hen)多恩人(ren)，我(wo)是(shi)幸运的。他们的出(chu)现(xian)给了我人生路上最重要的帮助。今天我们都是非常熟悉的同事，常(chang)常(chang)可以见面(mian)。是他们(men)陪伴我度(du)过(guo)了人(ren)生的一道(dao)关卡(ka)……。我终生祝(zhu)福他们