《人人爱亚洲论坛》

【人人爱亚洲论坛】

到中央(yang)电视台(tai)之(zhi)前，我(wo)是兰州(zhou)军区战斗歌舞团(tuan)的相声演员，兼任(ren)团(tuan)里的节目(mu)主持人。当(dang)时主(zhu)持人(ren)在舞台上还有(you)一个(ge)更贴切的(de)称(cheng)呼(hu)：报幕员。常年相声的基本功，绕(rao)口(kou)令，贯口的功夫，使我(wo)当(dang)个报幕员还(hai)是游刃有余。由于(yu)我是部队老兵，形象还算一身正气，嗓(sang)音(yin)尚(shang)属(shu)浑厚，是八十(shi)年代比较标(biao)准(zhun)的(de)部(bu)队文艺工作(zuo)者形象，所以在兰战稳(wen)步(bu)发(fa)展。当(dang)时在(zai)部队生活比较简单，有那(na)种单纯的快乐。我和谭(tan)梅也建立了一个幸福的小家，干柴(chai)细(xi)米，不漏的房屋，加上娇妻的(de)陪伴，日子也还(hai)悠(you)然自得。由(you)于我(wo)和(he)谭梅都在(zai)部队文工(gong)团工作，我(wo)们(men)并没有感(gan)受到过多的生活压力，我有300元(yuan)左(zuo)右的工资，两个(ge)人加起来月收入(ru)有(you)500多(duo)元(yuan)。那时我(wo)在兰州已小有名气，经常被邀请(qing)主持(chi)一些社会(hui)活动，所以常有些(xie)外(wai)快补(bu)贴。团里吃饭免费(fei)，给演(yan)员(yuan)发饭票，吃(chi)不了可以换成钱。那(na)时，还不(bu)懂理财，不像(xiang)现在的小两口，供房供车(che)，还银行贷(dai)款(kuan)。我(wo)们那时(shi)侯(hou)不用，再加(jia)上部队文艺工作(zuo)者(zhe)处(chu)处(chu)受(shou)到大(da)家尊(zun)敬(jing)，所以对自家的小(xiao)富即安，十分知足。在我生活的城(cheng)市(shi)，我拥有的(de)一切比上(shang)不足、比下有余，不(bu)忙的日(ri)子(zi)我就骑着(zhe)我的(de)摩托车，带着谭梅到兰州(zhou)最美丽的滨河(he)路上兜风。其实(shi)，我是个(ge)野(ye)心(xin)不大(da)的(de)人，如果没有命(ming)运(yun)的垂(chui)青，机缘的巧(qiao)合，我设想自(zi)己的(de)今天应该(gai)就(jiu)是住(zhu)在(zai)兰州(zhou)一幢比较普(pu)通的(de)居民楼中，可(ke)能会(hui)有(you)一个快上(shang)初(chu)中(zhong)的孩子，没准正希冀(ji)着(zhe)买辆家庭轿车或供着一套新的房子。其实想想，大(da)多数人都这样(yang)过(guo)着(zhe)恬静、淡(dan)然的日(ri)子，至(zhi)今(jin)我也不(bu)认为这样的人(ren)生碌碌(lu)无(wu)为，只(zhi)不过(guo)有(you)些时(shi)候，人生是(shi)可以(yi)在(zai)一(yi)个不经意的决定(ding)中(zhong)改变。1989年的元(yuan)旦，甘(gan)肃电视(shi)台筹备一台(tai)军(jun1)民双拥(yong)晚会，节目除本台(tai)主持人(ren)外，还要从(cong)部(bu)队文艺团体(ti)中挑选一个主(zhu)持人。说是主持人，不过是(shi)报幕员换个(ge)体面说(shuo)法而已(yi)。当时的甘肃电视台文艺(yi)部主任(ren)纪天智亲自为晚会挑人(ren)。于是，凡在部队文艺团体(ti)里的(de)报幕(mu)员都纷纷(fen)被叫(jiao)来面(mian)试。那(na)时电(dian)视对于我(wo)来(lai)讲，与电(dian)视机基本上属(shu)于(yu)一个概(gai)念。至于电(dian)视节目制作(zuo)的过程，我和为数众(zhong)多的观众一(yi)样充满神(shen)秘和好(hao)奇。到了电视台(tai)，一切都觉(jiao)得新鲜，也(ye)对(dui)那些忙碌的(de)编辑记者(zhe)从(cong)心(xin)底里(li)羡慕(mu)和(he)敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了几句家常话，就让(rang)我回去了(le)。当时觉得电(dian)视台办事效率真高(gao)，来了就直奔主题说事(shi)，说完就走(zou)人(ren)。那次对(dui)电(dian)视根本没来得及(ji)产生兴趣，权当(dang)是组织上交给的任(ren)务(wu)。唯(wei)一想到(dao)的是要真(zhen)的上了电(dian)视(shi)，朋友们在家里就(jiu)能看见我，多有意思！但是(shi)，出门后回家，很快就(jiu)把(ba)这件事情(qing)忘了，继(ji)续以(yi)往的生活。几(ji)天后(hou)，我(wo)因(yin)为(wei)感冒发烧，在家(jia)休(xiu)息。迷迷(mi)糊(hu)糊中接(jie)到兰(lan)战(zhan)领导(dao)的电话，通(tong)知我到(dao)电视台商量节目的(de)事。浑(hun)身酸软的(de)我只好带病前往，当时只有一(yi)个(ge)单纯的想(xiang)法：军人的天职(zhi)就是服从命(ming)令。到了电视台，我(wo)仍在(zai)药力(li)作用下(xia)昏昏沉沉，隐约听见领导让我当这台晚会(hui)的(de)主持人，而且(qie)录(lu)制(zhi)时间近在眼前(qian)。这无疑是军(jun1)令如山，没有(you)后(hou)路可退(tui)。于是(shi)，我一口气(qi)打了八支柴胡，吃了一(yi)大把各种感冒退烧药(yao)，就踉踉(liang)跄跄去了录制晚(wan)会的礼堂。与导(dao)演交流了一阵之后，刹那间台上灯(deng)火通明，一股(gu)灯(deng)光热(re)气扑面而来，对这些我并不陌生，只是觉得舞台上的(de)灯(deng)光(guang)比平时亮许多。不知道为什(shi)么(me)，就(jiu)在(zai)一瞬(shun)间，我忽(hu)然感到精神大振，病(bing)也好了，人也变得特别兴(xing)奋。下了台依然(ran)亢(kang)奋不已，直(zhi)到晚会(hui)录制完(wan)毕(bi)，我(wo)一直兴致(zhi)昂(ang)然，这是我从来没有过的感觉。现在我常和朋友开(kai)玩(wan)笑说(shuo)，要(yao)不是发烧烧糊涂(tu)了(le)，还真干不了(le)这行(hang)！那次以后我才(cai)知道，一个(ge)两小时的晚会，录制(zhi)成电(dian)视得(de)多出(chu)好几(ji)倍的时间。当时因为(wei)发烧迷糊，也忘记了(le)紧张，录制地点又(you)在一个我熟悉的(de)剧场，和平时演出(chu)并无大异，只(zhi)是多了很多摄像(xiang)机(ji)，但是它们离我很远，基(ji)本上与我不发生关系。于是(shi)，这(zhe)第一次触电(dian)的经历在(zai)我(wo)看来也没有什么传奇，只是(shi)带病坚(jian)持工作之(zhi)类(lei)的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下(xia)的就是那种久久不能(neng)平静(jing)的兴奋。