到中央电视台之前,我是兰州军区战斗(dou)歌(ge)舞团(tuan)的相声演员,兼任团里的(de)节目(mu)主持人。当(dang)时主持人在舞(wu)台上还有一(yi)个(ge)更贴切的称呼:报幕(mu)员。常(chang)年相声(sheng)的基本(ben)功(gong),绕口令,贯(guan)口(kou)的(de)功(gong)夫,使我当(dang)个(ge)报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余(yu)。由于我(wo)是(shi)部队老兵,形象还算一身正(zheng)气,嗓音(yin)尚(shang)属浑厚(hou),是八十年代比较标准的部队文艺工(gong)作者(zhe)形(xing)象,所(suo)以(yi)在兰战稳步(bu)发展。当时在部队生活比较简单,有那种单纯的快(kuai)乐(le)。我和谭梅也建立(li)了一(yi)个幸福的小(xiao)家,干柴细米,不漏(lou)的房屋,加上娇(jiao)妻的(de)陪伴,日(ri)子(zi)也还悠然自(zi)得。由(you)于我和谭梅都(dou)在部队(dui)文工(gong)团工作(zuo),我(wo)们并(bing)没有(you)感受到(dao)过多的生(sheng)活(huo)压(ya)力,我(wo)有(you)300元左右(you)的工资,两个(ge)人(ren)加起来月收入有500多元。那(na)时我(wo)在兰(lan)州(zhou)已小有名(ming)气,经常被邀请(qing)主持一些社会活动,所以(yi)常有(you)些外(wai)快补贴。团里吃饭(fan)免费,给演员发饭(fan)票,吃(chi)不(bu)了可以换成钱(qian)。那时,还不懂理财,不像(xiang)现在的小两口,供(gong)房供车,还银行贷款。我(wo)们那时侯不用,再加上(shang)部队(dui)文艺(yi)工作者处(chu)处受到大家尊敬,所(suo)以对自家(jia)的小(xiao)富即安(an),十分知足。在我(wo)生活的城(cheng)市,我(wo)拥有的(de)一切比上(shang)不(bu)足、比下(xia)有余,不(bu)忙的日子我(wo)就(jiu)骑(qi)着我的(de)摩(mo)托车,带着谭梅(mei)到(dao)兰州最美(mei)丽的滨河(he)路上兜风(feng)。其实,我(wo)是个野(ye)心不大(da)的人,如果没有命(ming)运的垂青,机缘的(de)巧合,我设想自(zi)己的今天应该就是住在兰州一幢比较普(pu)通的居民楼中,可能(neng)会有一个(ge)快上初中(zhong)的(de)孩(hai)子,没(mei)准正希冀(ji)着(zhe)买(mai)辆家庭(ting)轿车或(huo)供着一(yi)套新的房子(zi)。其实(shi)想(xiang)想(xiang),大(da)多(duo)数人都(dou)这样(yang)过(guo)着恬静、淡(dan)然(ran)的(de)日子,至(zhi)今(jin)我也不认为(wei)这样的人生碌碌(lu)无(wu)为,只不(bu)过有些时候(hou),人生是可以在一个(ge)不经意的决定中改变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视(shi)台筹备一台军民双(shuang)拥晚会,节目(mu)除本台主持人(ren)外,还要从部队文艺团体(ti)中(zhong)挑选(xuan)一个主持人(ren)。说(shuo)是主(zhu)持(chi)人,不过(guo)是(shi)报幕员(yuan)换个(ge)体面(mian)说法(fa)而已。当时的甘肃电视(shi)台文艺部主任纪(ji)天智亲(qin)自(zi)为晚会(hui)挑人。于(yu)是,凡在(zai)部队文艺(yi)团(tuan)体里的报幕员都纷纷被叫来面试。那时电视对(dui)于(yu)我来讲(jiang),与电视机(ji)基本上属(shu)于一个概念。至(zhi)于电视(shi)节目(mu)制(zhi)作(zuo)的过程,我和为(wei)数众多的观众一样充(chong)满(man)神(shen)秘和好奇。到(dao)了电视(shi)台,一切都觉得(de)新(xin)鲜,也对那(na)些忙碌的编辑记者从心(xin)底里(li)羡(xian)慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我聊了几句(ju)家常话,就让我回(hui)去了(le)。当时觉得电视台(tai)办事效(xiao)率真高,来(lai)了(le)就直奔主(zhu)题说事,说完(wan)就走人。那(na)次对电视(shi)根本(ben)没来得(de)及产(chan)生兴趣,权当是组织上交给的(de)任务(wu)。唯一想(xiang)到的(de)是要(yao)真(zhen)的上了电视,朋(peng)友们在家里就能(neng)看(kan)见我,多有意(yi)思!但是,出(chu)门后(hou)回家,很(hen)快就(jiu)把这件事(shi)情忘了,继续以往的生活。几天(tian)后,我(wo)因为感冒发烧,在家(jia)休(xiu)息。迷迷糊糊(hu)中接到兰战领导(dao)的电(dian)话,通知我到电(dian)视台商量节目的事。浑身(shen)酸软(ruan)的(de)我(wo)只好(hao)带病前往,当时只(zhi)有一个单纯的想(xiang)法:军人的天(tian)职就是服从命令。到了电(dian)视台,我(wo)仍在药力(li)作(zuo)用下昏(hun)昏(hun)沉(chen)沉,隐约听见(jian)领导让我当这台晚会的主持人,而且录制时间近在(zai)眼前。这无疑是军令(ling)如山,没有后路可(ke)退。于是,我(wo)一口(kou)气(qi)打(da)了八支(zhi)柴胡,吃了一(yi)大把(ba)各(ge)种感冒退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄(qiang)跄(qiang)去了录制晚会的礼堂。与(yu)导(dao)演交流了(le)一(yi)阵之后,刹那间台(tai)上(shang)灯火通明,一股灯光热气(qi)扑(pu)面而(er)来,对这些我并不陌生(sheng),只是觉得舞台上的(de)灯(deng)光比平时亮许多(duo)。不知道为什么,就在(zai)一瞬间(jian),我忽(hu)然(ran)感到(dao)精神大振,病也(ye)好了,人也变(bian)得(de)特别兴奋。下了台依然亢奋不已,直到晚会录(lu)制完(wan)毕,我一(yi)直兴致昂然,这是我从来没有(you)过的感觉。现在(zai)我常(chang)和朋友开玩(wan)笑(xiao)说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还(hai)真(zhen)干不了这(zhe)行!那(na)次以后(hou)我(wo)才知道,一个两小时的晚会,录制成电视得多(duo)出好几倍的时间(jian)。当时(shi)因为发烧迷(mi)糊,也(ye)忘(wang)记了紧(jin)张(zhang),录(lu)制地点又在(zai)一个我熟(shu)悉(xi)的剧场,和(he)平时演出(chu)并无大异(yi),只是(shi)多了很多(duo)摄像机,但(dan)是它们(men)离我很远,基本上(shang)与我不(bu)发生(sheng)关系。于是,这第一次触电(dian)的(de)经历在我看(kan)来也没有(you)什(shi)么传奇,只是带(dai)病坚持工(gong)作之类的(de)表扬不绝(jue)于耳(er)。唯(wei)一留下的就(jiu)是(shi)那种久久不(bu)能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018