《天天干天天干天天干天天干天天干天天干》

【天天干天天干天天干天天干天天干天天干】

到中央电(dian)视台之(zhi)前，我(wo)是(shi)兰(lan)州军区战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞团的相声演(yan)员，兼任团里的(de)节(jie)目主(zhu)持人。当时(shi)主持(chi)人在(zai)舞台(tai)上还(hai)有(you)一个更贴切的称呼：报幕员(yuan)。常年相声的基本功，绕口令(ling)，贯口的功(gong)夫(fu)，使我当(dang)个报幕员(yuan)还是(shi)游刃有(you)余。由于我是(shi)部队(dui)老(lao)兵，形象(xiang)还算一(yi)身(shen)正气，嗓音尚(shang)属浑(hun)厚，是(shi)八(ba)十年代(dai)比较标准的部队文艺工(gong)作者形(xing)象，所以在兰战稳步发展(zhan)。当(dang)时(shi)在部(bu)队生活(huo)比较简单，有那种单纯的(de)快(kuai)乐。我和谭梅也(ye)建立了一个(ge)幸福(fu)的(de)小家，干(gan)柴细米，不漏(lou)的房屋，加上娇妻的陪伴，日(ri)子也还(hai)悠然自(zi)得。由于我(wo)和谭梅都在部(bu)队文工(gong)团工作，我(wo)们并没有感受到过多的生活压(ya)力，我有300元(yuan)左右的工资(zi)，两(liang)个人加起(qi)来(lai)月收入有500多元。那(na)时(shi)我(wo)在兰州已小(xiao)有(you)名气，经常(chang)被(bei)邀请主持一些社会活(huo)动(dong)，所以(yi)常有(you)些外(wai)快补贴(tie)。团里吃饭(fan)免费，给演员(yuan)发饭票，吃不(bu)了可以换成钱。那(na)时(shi)，还不懂(dong)理财(cai)，不像(xiang)现在的小两口(kou)，供(gong)房供车(che)，还银行贷款(kuan)。我们那时(shi)侯不用，再加上部队文艺工作(zuo)者处处(chu)受到大家尊(zun)敬，所以(yi)对(dui)自家(jia)的(de)小富即安，十分知足。在我生(sheng)活的城市，我拥有的一切比上不(bu)足(zu)、比下有余，不忙(mang)的(de)日子(zi)我就骑着我(wo)的(de)摩托车(che)，带着(zhe)谭梅到兰州最美丽的滨河路上兜风。其实(shi)，我是(shi)个(ge)野心(xin)不大(da)的人，如(ru)果没有命(ming)运(yun)的垂青(qing)，机缘的巧(qiao)合，我设想自(zi)己的今天应该就是住在兰(lan)州一幢比较普通的居民楼中(zhong)，可能会(hui)有一个快上初中的孩子(zi)，没准正希(xi)冀着买(mai)辆家庭轿车(che)或供着一(yi)套(tao)新(xin)的房子(zi)。其实想想，大多数人都这样过着恬静(jing)、淡(dan)然(ran)的(de)日子，至今我也不认为(wei)这样的人生碌碌无为，只不过有些时候(hou)，人生是(shi)可以(yi)在(zai)一个不经意的(de)决定中改变。1989年的元旦(dan)，甘肃电(dian)视台筹备(bei)一(yi)台军民双拥晚会(hui)，节目(mu)除本(ben)台(tai)主持人外，还要从部队文(wen)艺团体中(zhong)挑选一个(ge)主持人。说(shuo)是主持人，不过是报(bao)幕员换(huan)个体面说法而(er)已。当时(shi)的甘(gan)肃电(dian)视台文艺(yi)部主任纪(ji)天智(zhi)亲(qin)自为晚(wan)会挑人(ren)。于是，凡在部队文艺(yi)团(tuan)体(ti)里的报幕员都(dou)纷(fen)纷被叫来(lai)面(mian)试。那(na)时电视对于(yu)我来讲(jiang)，与电(dian)视机(ji)基本上(shang)属于一(yi)个概(gai)念。至于电视(shi)节目制作的(de)过(guo)程，我和(he)为数众多的观众(zhong)一样充满神秘和好奇。到了电视台，一(yi)切都觉(jiao)得新鲜(xian)，也对那些(xie)忙(mang)碌的编辑记者(zhe)从心底里(li)羡慕和(he)敬重。导演(yan)跟我聊(liao)了几(ji)句家(jia)常话(hua)，就让(rang)我回去(qu)了。当时(shi)觉得(de)电视台(tai)办事效率真高，来了就(jiu)直奔主题说事(shi)，说完(wan)就走人。那次对电视(shi)根本没(mei)来得及产生兴趣，权(quan)当(dang)是组织(zhi)上交(jiao)给的任务。唯一(yi)想到的(de)是要真的上了电视，朋友们(men)在家里就能(neng)看见我(wo)，多有意思！但是，出门后回(hui)家，很(hen)快就(jiu)把这件事情(qing)忘了(le)，继续(xu)以往的(de)生活。几天后(hou)，我因为感(gan)冒(mao)发烧，在(zai)家休息。迷迷(mi)糊糊中(zhong)接到兰(lan)战领(ling)导的电话，通知(zhi)我到电视台商(shang)量节(jie)目的事(shi)。浑身酸软的(de)我只好带病(bing)前往，当时只有(you)一个(ge)单(dan)纯(chun)的(de)想法(fa)：军人的(de)天职(zhi)就是服(fu)从命令。到(dao)了电视台(tai)，我仍在(zai)药力作用下昏昏沉沉，隐约(yue)听见领(ling)导让(rang)我当(dang)这台(tai)晚(wan)会(hui)的(de)主持人，而(er)且(qie)录制(zhi)时(shi)间近在(zai)眼前。这(zhe)无疑是军(jun1)令如山，没(mei)有后路可退。于是，我一口气打(da)了八支柴(chai)胡，吃了一大把(ba)各种(zhong)感冒退烧药，就踉踉跄跄去了(le)录制晚会的(de)礼堂。与导演(yan)交流了(le)一阵之后，刹(sha)那间台(tai)上灯火通明(ming)，一股灯(deng)光热气扑面而来，对这些我(wo)并不陌生，只是觉得舞台上的灯光(guang)比(bi)平时亮(liang)许(xu)多(duo)。不知道(dao)为什么，就在一瞬间(jian)，我忽然感到(dao)精(jing)神(shen)大振，病也好了(le)，人也变得特(te)别兴奋。下(xia)了台依然亢奋不已，直(zhi)到晚会录制(zhi)完毕，我(wo)一直(zhi)兴致昂(ang)然，这是(shi)我从(cong)来没(mei)有过的(de)感觉(jiao)。现在(zai)我(wo)常(chang)和(he)朋友开(kai)玩笑说，要不是(shi)发烧烧糊涂了(le)，还(hai)真干(gan)不了这行！那次以后我(wo)才(cai)知道，一个两(liang)小(xiao)时的(de)晚会，录制成电(dian)视得多出(chu)好几倍的时间。当时因为发烧迷糊，也(ye)忘记(ji)了紧张，录(lu)制地点又在一(yi)个我熟悉(xi)的剧(ju)场，和平时演(yan)出并无大异，只是多了很多摄像(xiang)机，但(dan)是它们离我很远，基(ji)本上与我不发生关系。于是(shi)，这第一次触(chu)电的经历(li)在我看来也没有什(shi)么(me)传奇，只(zhi)是带病(bing)坚(jian)持(chi)工作之类的表(biao)扬不绝于耳。唯一留下的就是(shi)那(na)种久(jiu)久不能平静的兴(xing)奋。