《天天操天天透天天干》

【天天操天天透天天干】

1993年年底的一天，我(wo)忽然接到(dao)了(le)高立民老师的电话，寒(han)暄之(zhi)后，她邀我有(you)空(kong)到(dao)北京看看，没有说具体(ti)事情。说(shuo)实(shi)话，自从杨澜和高立民老师不经意中(zhong)提议我(wo)走出兰州(zhou)去发展，说者无心，听者却(que)有意了。我总得有(you)种(zhong)隐隐的冲动――想去(qu)北京走走。这一(yi)次(ci)，妻子在西(xi)安演出，团里(li)不是很忙，甘肃台的(de)杨平导(dao)演又恰好(hao)要去(qu)北京(jing)出(chu)差，我就和(he)他结(jie)伴(ban)登上东去(qu)的火车(che)，懵懵懂(dong)懂来到(dao)北京。还(hai)好(hao)，我可以(yi)蹭住在杨平出差的(de)公(gong)费旅馆(guan)里。到了北京，才知道(dao)天(tian)下(xia)有多(duo)大，也才知道自(zi)己的眼(yan)界有多小，再加上对(dui)北京从小的崇拜向(xiang)往，在(zai)兰州(zhou)时的小(xiao)小成(cheng)就和得意一扫而光。杨平有公事要(yao)办(ban)，我成了无所(suo)事事的(de)闲(xian)人(ren)。奇(qi)怪得很，在家时(shi)最(zui)希望忙乱中(zhong)能闲上一天(tian)。到了北京(jing)，却闲得人心慌，看着清洁(jie)工忙碌(lu)地扫马路都觉得比(bi)自己(ji)充实(shi)。看来(lai)闲(xian)也是一种心(xin)境，是一(yi)种很奢侈(chi)的行为。高老(lao)师很忙，杨平(ping)也很忙，中(zhong)央电视台的(de)人(ren)更忙，我不好意思打扰，就一(yi)天天在街上闲逛(guang)。那个时候北(bei)京(jing)没有(you)现(xian)在繁(fan)华，但是宽阔的长安(an)街，林(lin)立的(de)大楼，陌生的北京人，忽(hu)然让我觉得不踏实，这是我(wo)的家(jia)吗？我觉得我(wo)像(xiang)个(ge)游客，我甚(shen)至想家(jia)了，我(wo)明白(bai)想家就意(yi)味着胆怯――终于有(you)一天，大(da)家停下(xia)手里的(de)活，高老师请大家(jia)吃(chi)了一顿(dun)饭，印(yin)象(xiang)特别深，吃的是(shi)当时兰州还(hai)没有(you)、在(zai)北京尚属时髦的(de)麦当劳，几个汉(han)堡，一(yi)人一(yi)个(ge)盘子，冰凉(liang)的饮料。当时觉(jiao)得(de)味道很怪，哪有我们(men)兰州的火锅好(hao)吃(chi)呀！饭(fan)后，我得到(dao)了(le)一(yi)次奢(she)侈(chi)的(de)活动(dong)安排(pai)――参观中央电视台！进门的时候几个朋友(you)在一起(qi)，由他们(men)交给武警一张纸(zhi)条。当时(shi)觉得进门真容(rong)易，后(hou)来才知(zhi)道那张(zhang)纸(zhi)条叫(jiao)进门条(tiao)。许多天后，为(wei)了弄一张这样的纸(zhi)条，我竟(jing)然费尽了周(zhou)折。进中(zhong)央电视台(tai)的(de)兴奋自不用说(shuo)，像(xiang)刘姥姥(lao)进大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些，其(qi)实也(ye)是故作镇静(jing)。那天我扒着门缝(feng)看了(le)一眼(yan)演播(bo)室，没有录像的时候里(li)面什么都没有，黑洞洞(dong)的(de)，像个大仓库。那时只觉得中央电视台真大，大(da)大(da)小小那么(me)多演(yan)播室，他们随意指着(zhe)一(yi)个说：《正大综艺》在(zai)这(zhe)里录！我一下子(zi)兴奋了(le)很(hen)久(jiu)，原(yuan)来不看不知道，世界真奇妙就是在(zai)这里录的呀！参观是短(duan)暂的，中(zhong)央电视台不是旅游(you)景点，里(li)面(mian)的人忙得不(bu)可开交，走路(lu)都是一溜小跑(pao)。转悠了一(yi)圈，时不(bu)时地碰见几(ji)个脸熟播(bo)音员，也不好(hao)意思盯着(zhe)人家(jia)看，一趟(tang)走下(xia)来，转得我晕晕乎(hu)乎。道别的时候，高(gao)老师的(de)脸(lian)上(shang)还带着些许歉(qian)意(yi)：让你大老远(yuan)的(de)来一回。我(wo)对(dui)她的话至今(jin)感(gan)激涕(ti)零，因为我(wo)不(bu)止一次对自己说(shuo)：机会不(bu)会在(zai)北京等(deng)着我，我得自己去(qu)找(zhao)它去！