到中央电(dian)视(shi)台之(zhi)前(qian),我是兰(lan)州军区战斗(dou)歌舞团的相声演员,兼任团里的节目主持人。当时主持人在舞台上还(hai)有一个更贴切的称呼:报幕(mu)员(yuan)。常年相声的基本功,绕口令(ling),贯口的功夫(fu),使我当个(ge)报幕员还是(shi)游刃有(you)余。由于我(wo)是部队老兵,形象还(hai)算一身正气(qi),嗓音尚属浑厚,是八(ba)十年代(dai)比较标准(zhun)的部队文艺工(gong)作者形象,所以(yi)在(zai)兰战(zhan)稳步发展。当时在部队生活(huo)比(bi)较简单,有(you)那种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅也(ye)建立(li)了一(yi)个幸福的小家,干柴细米,不漏的房屋,加上(shang)娇妻(qi)的陪伴(ban),日子也还悠然(ran)自得(de)。由于我和(he)谭梅都在部队文工团工作,我(wo)们并没有感受(shou)到过(guo)多的生活压力,我有300元左右(you)的工资(zi),两个人(ren)加起来月收(shou)入有(you)500多元。那时(shi)我在兰州已(yi)小有名气,经常被邀请(qing)主(zhu)持(chi)一些(xie)社会活动(dong),所(suo)以常(chang)有(you)些外快补(bu)贴(tie)。团里(li)吃(chi)饭免费,给演员发饭(fan)票,吃不(bu)了可以换(huan)成钱。那时,还不懂理(li)财,不像现在的小两口,供(gong)房(fang)供车(che),还银行贷款。我(wo)们那时侯不用(yong),再加上部队文艺工(gong)作者处处受到大家尊敬,所以(yi)对自家的小富(fu)即安(an),十(shi)分知(zhi)足。在(zai)我生(sheng)活的城市,我拥(yong)有的一切比上不足、比下有余,不(bu)忙的日(ri)子我就(jiu)骑着我(wo)的(de)摩(mo)托车(che),带着(zhe)谭梅(mei)到(dao)兰州最美丽的滨(bin)河路上兜风(feng)。其实,我是个野心不(bu)大的(de)人,如果没有命运的垂青(qing),机(ji)缘的(de)巧合,我设想自己(ji)的今(jin)天应该就(jiu)是住在兰州一幢比较普通的居(ju)民楼中,可能(neng)会有一个快上(shang)初(chu)中(zhong)的孩子,没准正希(xi)冀(ji)着买辆(liang)家庭(ting)轿车或(huo)供着一(yi)套(tao)新的房(fang)子。其实(shi)想(xiang)想(xiang),大(da)多(duo)数人(ren)都这样过(guo)着(zhe)恬(tian)静(jing)、淡(dan)然的日子,至今(jin)我也不(bu)认为(wei)这样的人生碌碌无(wu)为(wei),只不过有(you)些时候(hou),人生是可以(yi)在(zai)一个不经意(yi)的决定中改变。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦(dan),甘肃电视(shi)台(tai)筹(chou)备一台军民(min)双拥晚会,节目除本台主持人外(wai),还要从部队文(wen)艺团(tuan)体(ti)中挑选(xuan)一个(ge)主持人。说(shuo)是主(zhu)持(chi)人,不(bu)过(guo)是报幕员换个体(ti)面说(shuo)法(fa)而已。当时的甘肃(su)电(dian)视(shi)台文艺部主任(ren)纪天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺团(tuan)体里的(de)报幕员(yuan)都纷(fen)纷被叫来面(mian)试。那时电视对于我来(lai)讲,与(yu)电视(shi)机(ji)基本上属(shu)于一个概念(nian)。至于电视(shi)节目制作的(de)过程(cheng),我和为数众(zhong)多的观众一样充(chong)满神秘和好(hao)奇。到(dao)了电视(shi)台,一切(qie)都觉得(de)新鲜(xian),也对那些(xie)忙(mang)碌的编辑记者(zhe)从心底里(li)羡(xian)慕和敬重。导演跟我聊了几句家(jia)常话,就让我回去了(le)。当(dang)时觉(jiao)得电视台办(ban)事效率真(zhen)高,来了就直(zhi)奔主(zhu)题说(shuo)事(shi),说完就走人。那(na)次对电视根本没(mei)来得(de)及产生兴(xing)趣(qu),权(quan)当是组织上交(jiao)给(gei)的任(ren)务。唯(wei)一想到的是要真(zhen)的(de)上了电视,朋友们在家里就能(neng)看(kan)见我,多有意思!但(dan)是,出(chu)门(men)后回(hui)家,很快就把这(zhe)件事(shi)情忘了,继(ji)续(xu)以往的生活(huo)。几天(tian)后,我因为感冒发烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接(jie)到(dao)兰战领导的电(dian)话(hua),通(tong)知我到电视台(tai)商(shang)量节目的事(shi)。浑身酸软的(de)我只好带病前往,当(dang)时只(zhi)有一(yi)个(ge)单(dan)纯的(de)想法:军人的天(tian)职(zhi)就是服从命令。到了电(dian)视台,我仍在药(yao)力作用下(xia)昏昏沉(chen)沉,隐约听见领(ling)导让(rang)我当这台晚会的主(zhu)持(chi)人,而(er)且录制(zhi)时间近(jin)在眼前。这(zhe)无疑是军令如山,没有后路(lu)可(ke)退。于是(shi),我一口(kou)气打(da)了(le)八支柴(chai)胡(hu),吃了一大把各种(zhong)感冒(mao)退(tui)烧药(yao),就踉踉跄跄去了录(lu)制晚会(hui)的礼堂。与导演交流了一阵(zhen)之后,刹那间(jian)台上灯(deng)火(huo)通(tong)明,一(yi)股灯光(guang)热(re)气扑(pu)面(mian)而来,对这些我并不陌生,只是觉得(de)舞台上的(de)灯光(guang)比平(ping)时(shi)亮(liang)许多。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间,我(wo)忽然感到精神大振,病(bing)也好了,人(ren)也变(bian)得特别兴奋。下了台(tai)依然亢(kang)奋(fen)不(bu)已,直(zhi)到(dao)晚会录制完毕,我一(yi)直兴(xing)致昂然(ran),这是我(wo)从来没有过(guo)的感觉(jiao)。现在我常(chang)和朋(peng)友(you)开(kai)玩笑说,要不是(shi)发烧烧糊涂了,还(hai)真干不了这(zhe)行!那次以(yi)后(hou)我(wo)才(cai)知道,一个两(liang)小时的晚(wan)会(hui),录制成电视得多出好(hao)几倍的时间(jian)。当时(shi)因为发(fa)烧迷糊(hu),也忘(wang)记了紧张,录制地点(dian)又在一个我熟悉的(de)剧(ju)场(chang),和(he)平时(shi)演出并无(wu)大(da)异(yi),只是(shi)多了很多摄像机,但(dan)是它们离我(wo)很远,基本(ben)上与我不发(fa)生关系(xi)。于是,这第(di)一次(ci)触电的经历在我看来也没有(you)什么传奇,只是带病坚(jian)持工作之类(lei)的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就是那种(zhong)久久不(bu)能平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018