两(liang)个多(duo)小(xiao)时(shi)的(de)飞行,很快,很短,我(wo)没有(you)那(na)么(me)多考虑具体问题的时(shi)间,整个旅程都(dou)处在亢奋(fen)和激(ji)动中。飞机是一(yi)种很神奇的交通工具(ju),不仅仅因(yin)为快(kuai),它(ta)让我有(you)恍如(ru)隔世的迷离感,因为起飞的地(di)方和降落的地方是两个(ge)世界。到了(le)北京,首都国际机场(chang),熙熙攘(rang)攘,虽然没有今天那么(me)豪华,但是各种指路灯箱,五花(hua)八门的广告也足以(yi)让人目(mu)迷五色(se)。机(ji)场挤满了离别(bie)和团(tuan)聚的(de)人(ren)们,而(er)我即不属(shu)于(yu)离别,也没(mei)有(you)人(ren)等待(dai)团聚。对于北京,我是异乡客,用(yong)现在的话说:我是一个北漂。狠狠心打了一辆出租车(che),这是我平生第一次(ci)坐出租车。上(shang)车之后坚定地说(shuo)了一(yi)句:去中(zhong)央电视台!当(dang)时北(bei)京(jing)正在修建三环路,像个巨大的工地。还没到正月(yue)十五,街上的人不(bu)多,节日(ri)的(de)气氛依稀(xi)存在。晃晃悠(you)悠40分钟,到了中(zhong)央电(dian)视台东门。我拎着不多的行(hang)李,风尘仆仆地来(lai)到东门(men)传达室,傻傻地递上军人证(zheng)和兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团的(de)工作证,对值班阿姨说:我(wo)去(qu)文艺部找(zhao)人。在北京(jing)这个陌生的城市(shi),我(wo)找不到属于自己的角落。但(dan)是开弓没(mei)有(you)回(hui)头箭!我是男(nan)人!我(wo)拎着不多(duo)的行李,风尘(chen)仆仆来到中(zhong)央(yang)台东(dong)门,傻(sha)傻(sha)地递上军人(ren)证和(he)兰州(zhou)军区(qu)战斗歌舞(wu)团工作证(zheng),对值班阿(a)姨说(shuo):我去(qu)文艺部找(zhao)人。先打电话吧!阿姨努(nu)努嘴(zui)指着放在(zai)窗台(tai)上的电话。我想起了(le)那个(ge)6850开(kai)头的(de)电话号码,不用看通(tong)讯录,烂(lan)熟于心。高立民的电(dian)话没人接。又打(da)了(le)一(yi)个,杨澜的电话(hua)没人(ren)接。之后,我(wo)再打,找(zhao)高立民,找杨澜。属(shu)于我(wo)歇脚的地方就是传达室的长凳(deng),上面(mian)坐(zuo)着(zhe)一排(pai)人,两(liang)个上(shang)访告状的(de),三个等人(ren)的,一个学生模样(yang)的。不(bu)一(yi)会(hui),上(shang)访的走了,等人的等到(dao)了朋友也(ye)走(zou)了,学生(sheng)模样的人不断(duan)地打电话,终于(yu)得到了一个否定(ding)的答复,悻悻地走(zou)了。最有悬(xuan)念的就是(shi)我(wo),干等。就这样,在那条长凳上度过了(le)我在北(bei)京(jing)的第一天,从我决(jue)定(ding)来(lai)北(bei)京到现在,整整24小时。24小时(shi),我的世界变样了(le),但是至少此时(shi)此刻我还没有后悔。到了(le)快下班(ban)的时(shi)间,我开始着手(shou)解决(jue)自(zi)己的生(sheng)存问题。晚上的住宿是我面临的(de)最棘手的问(wen)题(ti),看似简单的衣食住(zhu)行(hang)离开(kai)家全成了(le)事儿。在家的时候(hou)听一个来过北(bei)京的朋(peng)友说,文化(hua)部附近(jin)有一(yi)些旅(lv)馆比(bi)较便宜,也(ye)许文化部(bu)招待所(suo)住(zhu)的都是比较有文化的人吧,这就(jiu)是我当时(shi)的逻(luo)辑(ji)。但(dan)是(shi)文化(hua)部(bu)在(zai)哪儿呀?和(he)中央电(dian)视台(tai)一个性质(zhi),应该不远(yuan)吧?此(ci)时的我一天(tian)都没有吃东西,我找了(le)个小面馆勉强(qiang)吃了(le)一碗汤面,比(bi)我们(men)的兰州拉面差远了(le),还(hai)特贵。我又(you)狠狠心,再(zai)打一(yi)辆面的,坐在车上(shang)心里特别不踏(ta)实(shi),文化部的招待所(suo)究(jiu)竟在哪儿?车似乎又开了很远(yuan),看着计(ji)价(jia)器开始(shi)蹦字儿,我的心(xin)揪着疼(teng),什么都没干(gan)成,就花了这(zhe)么多(duo)钱,今(jin)后(hou)怎么办(ban)?也许自己真的(de)太(tai)莽(mang)撞(zhuang)了,来北(bei)京(jing)之前竟(jing)然连个朋友都没有联系(xi),弄得如(ru)此(ci)狼(lang)狈不堪。好在出租车终(zhong)于在20元之内(nei)到(dao)了文化(hua)部。当(dang)时(shi)的文化(hua)部在(zai)现在文化部的对面(mian),是一个高大(da)但(dan)老(lao)旧(jiu)的(de)楼,门口有警(jing)卫(wei)站岗(gang)。我被出租车(che)丢(diu)下(xia)后(hou)孤零(ling)零地拎着行李(li)在大街上没(mei)目的地(di)走,眼中(zhong)踅摸(mo)着有没有什(shi)么(me)旅馆。我的衣着打扮(ban)和手中的(de)行李都昭示着我(wo)是一(yi)个外地人,用现在的话说:外地来(lai)京(jing)打工人员。文(wen)化部在沙(sha)滩儿,北(bei)京人(ren)说的时(shi)候加(jia)上(shang)儿化音,我(wo)不(bu)知道,只知(zhi)道(dao)自(zi)己在北(bei)京(jing)的沙(sha)滩转悠了很久。在(zai)天即将擦(ca)黑的时(shi)候,我在路边的角落里看(kan)见一个(ge)牌子(zi)上面(mian)写着招待所三个(ge)字。走进去一看(kan),是(shi)一(yi)家人防(fang)工事改造(zao)的地下旅馆。走(zou)过一(yi)条很黑的楼道才看到旅(lv)馆的前台,一(yi)个胖胖的大(da)妈操着熟(shu)练的北京(jing)话,盘查(cha)了我的军人证。登记之后,分给了我一间(jian)三人房中的一个床位,价钱是每夜14元。就这样,我在繁(fan)华北(bei)京的地(di)下(xia),找到(dao)了一个落脚(jiao)的(de)地(di)方(fang)。值得庆幸的是,和我同住在(zai)一间屋里的是(shi)两个来北京(jing)寻梦的画家(jia),沙(sha)滩(tan)离美(mei)术馆很近,他们住在这里(li)到(dao)美(mei)术馆非(fei)常方便。在(zai)这个简陋的小(xiao)屋,至少有(you)三段不同的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018