1993年年底(di)的一(yi)天,我忽然(ran)接到了(le)高立民老(lao)师的(de)电话,寒(han)暄之(zhi)后,她(ta)邀(yao)我(wo)有空到北京看看,没(mei)有说具体(ti)事情。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜(lan)和高立民老师不经意中提议我(wo)走出兰州去(qu)发展,说者(zhe)无(wu)心,听(ting)者(zhe)却有意了。我(wo)总得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北(bei)京走走。这(zhe)一次,妻子(zi)在西安演出,团里不(bu)是很忙,甘(gan)肃台(tai)的(de)杨(yang)平导演又恰好要去北京(jing)出差,我(wo)就和他(ta)结(jie)伴(ban)登上东(dong)去(qu)的(de)火车,懵(meng)懵懂(dong)懂来到北(bei)京。还好,我可以(yi)蹭(ceng)住在杨(yang)平出差的公费旅(lv)馆里。到了(le)北京,才知道天下有(you)多大,也才(cai)知道自己的(de)眼(yan)界有(you)多小,再加(jia)上对北京(jing)从小的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小成就和(he)得意一(yi)扫而光(guang)。杨平有(you)公事要办,我(wo)成了无所(suo)事事的闲(xian)人(ren)。奇怪得很(hen),在家(jia)时最希(xi)望忙乱中(zhong)能闲上(shang)一天(tian)。到了(le)北(bei)京(jing),却闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙碌(lu)地(di)扫马路(lu)都觉得(de)比(bi)自(zi)己充(chong)实。看来(lai)闲也(ye)是(shi)一(yi)种心(xin)境,是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平(ping)也很(hen)忙(mang),中央电视台的(de)人更忙,我不好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那(na)个时(shi)候(hou)北京没有(you)现(xian)在繁(fan)华,但(dan)是(shi)宽(kuan)阔的(de)长安街,林立的(de)大楼,陌(mo)生(sheng)的北(bei)京人,忽然让(rang)我(wo)觉(jiao)得(de)不(bu)踏实,这是我的家吗(ma)?我觉得我像(xiang)个(ge)游客,我(wo)甚至想(xiang)家了,我明白(bai)想(xiang)家就(jiu)意(yi)味着(zhe)胆怯――终于有一天,大家停(ting)下手里(li)的(de)活,高(gao)老(lao)师请大家吃(chi)了一顿饭(fan),印象特别深,吃(chi)的是当时兰州(zhou)还没有、在北(bei)京(jing)尚(shang)属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时(shi)觉得味道很怪,哪有(you)我们(men)兰州(zhou)的火锅好吃呀(ya)!饭(fan)后(hou),我得(de)到了(le)一次(ci)奢侈的活动(dong)安排――参(can)观中央电视(shi)台!进门(men)的时候几个朋友在(zai)一起,由他(ta)们交给武(wu)警一张纸条。当(dang)时(shi)觉得进门真容(rong)易,后来才(cai)知(zhi)道那张(zhang)纸条叫进(jin)门条。许(xu)多天后,为了弄一(yi)张这样(yang)的纸条(tiao),我(wo)竟然费尽了(le)周折。进中央电视台(tai)的兴奋(fen)自(zi)不用说,像刘姥姥进大(da)观(guan)园――只不过比刘(liu)姥姥(lao)矜持一(yi)些,其实也是(shi)故(gu)作镇(zhen)静。那天(tian)我扒着门(men)缝看了一眼演播室(shi),没(mei)有录(lu)像(xiang)的时候里面什么都没有,黑洞洞的(de),像个大(da)仓库。那时只觉得中(zhong)央(yang)电视(shi)台真大(da),大大小小(xiao)那么多演播(bo)室,他们(men)随意指着一个说:《正大(da)综艺》在这里录(lu)!我一下(xia)子兴(xing)奋(fen)了很久,原来不看(kan)不知道,世界真奇妙就(jiu)是(shi)在这里录(lu)的呀(ya)!参观是短(duan)暂的,中央电视台不是旅游景(jing)点,里面的人忙得(de)不可开(kai)交(jiao),走路都是一溜小跑。转悠了一圈(quan),时(shi)不时地碰见几个脸(lian)熟(shu)播音(yin)员,也不好(hao)意思盯着(zhe)人(ren)家看(kan),一趟走下(xia)来,转得我(wo)晕晕(yun)乎(hu)乎。道别的时候(hou),高老师(shi)的脸上还带着些许歉意:让你大老远的来一回。我对她的话至今感激涕零,因为我不止一次对自己说:机会不会在北京(jing)等着(zhe)我(wo),我得自己去(qu)找它去!出了(le)门(men),不知道自己(ji)什(shi)么时候才能再进(jin)来(lai)。这次参观是我在(zai)北京(jing)唯(wei)一的收获。参观结束后我知道我(wo)该回去(qu)了。整整一个星期,我(wo)在北京天天躺在(zai)旅馆里无所事事,也没(mei)有游山玩水的心(xin)情,但(dan)却(que)感觉(jiao)筋疲(pi)力尽。满脑子(zi)回(hui)荡的就(jiu)是齐(qi)秦的(de)一句歌词(ci):外面的世界很(hen)精彩,外面的世界很无奈。坦率(lv)地(di)讲,那(na)时,我没有太强的斗(dou)志(zhi)和愿望(wang),甚(shen)至不如在兰州时兴(xing)奋,我真(zhen)的不知道下面应该干(gan)什么了。然而,有一点是明确(que)的,一(yi)旦回到(dao)兰(lan)州,我一(yi)定(ding)会不知足了――我没有回(hui)兰州,上(shang)西安找(zhao)谭梅去(qu)了。回到(dao)丈母(mu)娘家,为了面子,我将北京之(zhi)行(hang)说的(de)紧张(zhang)而忙碌,又(you)换来了亲人朋(peng)友的诸多(duo)鼓励(li)。我(wo)知(zhi)道我是(shi)在打肿脸(lian)充胖子,但(dan)是我也知道谭(tan)梅从我超标的酒量上看出了破绽(zhan),西北男(nan)人借酒消愁的习惯古已有之,我至少在妻子面前露馅儿了(le)。那天(tian)我醉了(le),踉踉跄跄(qiang)地(di)被谭梅的(de)姐夫搀着下楼,不(bu)知道为什么忽然和(he)兰州部队的一个熟(shu)人发(fa)生了口角(jiao),那人似乎是说了(le)一(yi)句什么挑(tiao)衅的话(hua),我一时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央(yang)电视(shi)台都要我了,你(ni)们等(deng)着瞧吧(ba)!酒(jiu)后吐真言――深藏(cang)心底的愿望坦露无(wu)遗。酒醒后,一切(qie)都(dou)忘了,唯有那句狂言记得真切。其实大(da)家都没有(you)在(zai)意我的(de)狂话(hua),和那(na)个朋友事后也言(yan)归(gui)于好。只(zhi)有我觉得像是隐私被揭(jie)穿一(yi)样地(di)惴惴不(bu)安,老感(gan)觉(jiao)有(you)人(ren)在背后指指戳戳地嘲笑我,回头一看,其(qi)实(shi)空(kong)无一(yi)人……除了(le)我自己,也许(xu)没有(you)人在意什么。人最(zui)怕自(zi)己内心(xin)深(shen)处的不知足。我也承认,我(wo)的(de)梦(meng)想已经不(bu)仅(jin)仅是年轻人(ren)血气方刚的冲动,我(wo)那么(me)渴望(wang)人生(sheng)真正意义上的成功,甚至(zhi)开(kai)始(shi)有(you)了躁(zao)动不安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018