《天天精品人人》

【天天精品人人】

到中央(yang)电(dian)视台之(zhi)前，我(wo)是兰州(zhou)军(jun1)区(qu)战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团的相声演员，兼任团(tuan)里的节目主持人。当时主持人(ren)在舞(wu)台(tai)上还有一个更贴切的(de)称呼：报幕员(yuan)。常年(nian)相(xiang)声的基本功，绕(rao)口令，贯口的(de)功夫，使(shi)我当个报幕员还是游刃(ren)有(you)余。由于我是部队(dui)老兵(bing)，形象还算一身正(zheng)气，嗓音尚属(shu)浑厚，是八(ba)十年(nian)代比较标准的(de)部(bu)队文艺(yi)工作者形象，所以在(zai)兰(lan)战稳步(bu)发展。当时在部队生活(huo)比较简(jian)单，有那(na)种单(dan)纯(chun)的快乐。我和谭梅(mei)也建立了一个幸福的(de)小(xiao)家(jia)，干(gan)柴细米，不漏的房屋，加上娇妻(qi)的陪(pei)伴，日子(zi)也还悠然(ran)自(zi)得。由于我和谭梅都在(zai)部(bu)队文工团(tuan)工作，我们(men)并没有(you)感受到过多(duo)的(de)生活压(ya)力(li)，我有(you)300元左(zuo)右(you)的工资，两个人加(jia)起来月收入有(you)500多元(yuan)。那时我在兰州已(yi)小有名气，经(jing)常被邀(yao)请(qing)主(zhu)持一些(xie)社会活动，所以常有些外快补(bu)贴。团里(li)吃饭免费，给演员发(fa)饭(fan)票，吃不(bu)了(le)可以换(huan)成(cheng)钱。那(na)时，还不(bu)懂理财，不像现在(zai)的小两口，供(gong)房(fang)供车(che)，还(hai)银行贷(dai)款。我们那时侯不用，再加(jia)上部队文艺(yi)工(gong)作者处(chu)处受到大家尊敬(jing)，所以对自(zi)家的小富(fu)即安，十分知足(zu)。在(zai)我(wo)生活(huo)的城(cheng)市，我(wo)拥有的一(yi)切比(bi)上不足、比下(xia)有余，不忙(mang)的日(ri)子我就骑着(zhe)我的(de)摩托车，带着谭梅到兰州最美丽的滨河路(lu)上兜风。其实，我是(shi)个野心(xin)不大(da)的人，如果没有命(ming)运的垂青，机(ji)缘的巧合，我设(she)想自己的(de)今天应该就是(shi)住在(zai)兰州一(yi)幢比(bi)较普通的居(ju)民楼中，可能(neng)会(hui)有一个快(kuai)上初(chu)中(zhong)的孩(hai)子，没准正希冀(ji)着(zhe)买辆家庭(ting)轿车或供(gong)着一套新(xin)的(de)房(fang)子。其实想想，大多数(shu)人都(dou)这样过(guo)着(zhe)恬(tian)静、淡然的(de)日子(zi)，至今我也不认为(wei)这样(yang)的人生碌碌(lu)无为，只不过有些(xie)时候，人生是可(ke)以(yi)在一个不(bu)经(jing)意的(de)决定中改变(bian)。1989年的元旦，甘肃电(dian)视台(tai)筹(chou)备一台军民双拥晚会，节目除本台主(zhu)持(chi)人外(wai)，还要(yao)从部队文艺(yi)团体中挑选一个主持人(ren)。说是(shi)主(zhu)持人，不过是(shi)报幕员(yuan)换(huan)个体面(mian)说法而已。当(dang)时的甘(gan)肃电视台(tai)文艺(yi)部主(zhu)任纪天智亲自(zi)为晚(wan)会挑(tiao)人。于是，凡在部队文艺团体里(li)的报幕(mu)员(yuan)都纷(fen)纷(fen)被叫(jiao)来面试。那时电(dian)视对于我来讲，与电(dian)视机基本上属于一个概念(nian)。至于电视节目制作(zuo)的过程，我和为数众多的观众一样充满神秘和好奇。到了电(dian)视台，一(yi)切都(dou)觉得(de)新(xin)鲜，也对(dui)那些(xie)忙(mang)碌的编辑(ji)记者(zhe)从心(xin)底(di)里羡(xian)慕和(he)敬(jing)重(chong)。导演跟我聊了几(ji)句家常话，就让我回去了。当时觉得电视台办事效(xiao)率真高，来(lai)了就直奔主题说事，说完(wan)就走人(ren)。那次对电(dian)视根(gen)本没来得及产(chan)生兴趣(qu)，权当(dang)是(shi)组织上交给的任务(wu)。唯一(yi)想到的是要(yao)真的上了电视，朋(peng)友(you)们(men)在家里就能看见我(wo)，多有意思！但是，出(chu)门后回家，很快就把(ba)这(zhe)件事(shi)情忘了，继(ji)续以往的生活。几(ji)天后，我因(yin)为感冒发烧，在家(jia)休息。迷迷糊糊中接(jie)到兰战领导的电话(hua)，通(tong)知我到电(dian)视台商(shang)量(liang)节目的事。浑身(shen)酸(suan)软的我只好带(dai)病前(qian)往，当时(shi)只有一个(ge)单纯的想法：军人的天职就是服(fu)从命(ming)令。到(dao)了(le)电(dian)视台，我仍在药力作(zuo)用下昏(hun)昏(hun)沉沉，隐约(yue)听见(jian)领导让我当这台晚会的主持人，而(er)且录制(zhi)时间近(jin)在眼前。这无疑是军令如山，没(mei)有后路可退。于是(shi)，我一口气打了八(ba)支柴(chai)胡(hu)，吃(chi)了一(yi)大把(ba)各种感冒退烧药，就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂。与(yu)导演(yan)交流了一阵(zhen)之后，刹那间台上灯火通明，一股灯光热气扑面而来(lai)，对这些(xie)我并不陌生，只(zhi)是觉得舞台上的灯(deng)光(guang)比(bi)平(ping)时亮许多。不(bu)知道为什么，就在一瞬间，我忽然(ran)感(gan)到精(jing)神(shen)大(da)振，病(bing)也(ye)好了(le)，人也变得特(te)别兴奋(fen)。下了(le)台依(yi)然亢奋不(bu)已(yi)，直到(dao)晚(wan)会录制完(wan)毕，我一直兴致昂然，这是我从来(lai)没有过的感觉。现在我常和朋友开玩(wan)笑说(shuo)，要(yao)不是发烧(shao)烧(shao)糊涂了，还(hai)真干不了这行！那次以后(hou)我(wo)才(cai)知道，一个两小时(shi)的(de)晚(wan)会，录制成电(dian)视(shi)得多出好几倍的时间(jian)。当时因为发烧迷(mi)糊，也忘记了紧张，录制地点又在一(yi)个我熟(shu)悉的剧场，和平时演出并无大(da)异，只(zhi)是多了很(hen)多摄(she)像机，但是它(ta)们离我很远，基(ji)本上与我不(bu)发生(sheng)关(guan)系(xi)。于(yu)是(shi)，这(zhe)第一(yi)次触电的经历在(zai)我看来也没有什么传(chuan)奇，只是带病坚持(chi)工(gong)作之(zhi)类的表扬不绝于耳。唯一留下的(de)就(jiu)是(shi)那种(zhong)久久不(bu)能(neng)平静的兴奋。