到中央(yang)电视台之(zhi)前,我是(shi)兰州(zhou)军(jun1)区(qu)战斗歌(ge)舞团的相(xiang)声演员,兼任团(tuan)里的节目主持人(ren)。当(dang)时(shi)主持人在舞台上还有一个(ge)更贴切(qie)的称呼:报幕员。常(chang)年(nian)相声的(de)基本(ben)功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使我当个报幕(mu)员(yuan)还是(shi)游刃有余。由(you)于(yu)我是(shi)部队老兵,形象还算(suan)一身正(zheng)气,嗓音尚属(shu)浑(hun)厚(hou),是八十年代比(bi)较(jiao)标准的部(bu)队(dui)文艺工作者形象,所以在兰(lan)战稳步发展。当时在(zai)部队生活(huo)比较简单(dan),有那种单(dan)纯的快乐。我和谭梅也建(jian)立(li)了一个幸福的小家,干(gan)柴细米(mi),不漏(lou)的房(fang)屋(wu),加上娇妻(qi)的(de)陪伴,日(ri)子(zi)也(ye)还悠然自(zi)得。由于我(wo)和(he)谭梅都在部队文工(gong)团工作(zuo),我们(men)并没有感受(shou)到(dao)过多(duo)的生活压(ya)力(li),我有300元左右的(de)工资,两个(ge)人加(jia)起来(lai)月收入有500多元(yuan)。那时(shi)我在兰州已小(xiao)有名(ming)气,经常(chang)被邀(yao)请主(zhu)持一(yi)些社会活动,所以常有些外快(kuai)补(bu)贴。团里吃饭免费(fei),给演(yan)员发(fa)饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还不懂理财(cai),不像现在的小两口,供房供车,还银(yin)行(hang)贷款(kuan)。我们那时(shi)侯(hou)不用,再加上(shang)部(bu)队(dui)文艺工作者处处受到大家尊(zun)敬,所(suo)以对(dui)自家的小富即(ji)安,十(shi)分知足。在我生活(huo)的城市(shi),我拥有的一切比上(shang)不足、比(bi)下有余,不忙的日(ri)子我就骑(qi)着我的摩托车,带着谭梅到兰州最美丽的滨河(he)路上兜风(feng)。其实,我是个(ge)野心(xin)不大的人(ren),如果没有命运的垂(chui)青,机缘的巧合(he),我设想自(zi)己的今天(tian)应该就是住(zhu)在兰州一幢比(bi)较(jiao)普通(tong)的(de)居民楼中,可能(neng)会有一(yi)个快上初(chu)中(zhong)的孩(hai)子,没(mei)准正希冀着买辆家庭轿车或(huo)供着一(yi)套(tao)新的(de)房(fang)子。其实想想,大多(duo)数人(ren)都这样过着恬(tian)静、淡(dan)然的(de)日子(zi),至今(jin)我也(ye)不认(ren)为这样的人生碌(lu)碌无为,只不过有(you)些(xie)时候(hou),人生是可(ke)以在一个不经意的决定中改变。1989年的元旦,甘(gan)肃电视(shi)台筹(chou)备(bei)一台军民双(shuang)拥(yong)晚(wan)会,节目除本(ben)台主持(chi)人外,还要从部队文艺团体中挑选一个主持(chi)人(ren)。说是(shi)主(zhu)持人,不过是报幕员换个体(ti)面(mian)说(shuo)法而已。当时(shi)的甘(gan)肃电视(shi)台文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为(wei)晚会挑人。于是,凡(fan)在部队文(wen)艺团体里的报幕员都纷(fen)纷(fen)被叫(jiao)来(lai)面试(shi)。那时电视(shi)对(dui)于我来讲,与电视机基本(ben)上属于(yu)一个概念。至(zhi)于(yu)电(dian)视(shi)节目制作(zuo)的过(guo)程,我和为数众多(duo)的观(guan)众一样充满神秘和好奇(qi)。到了电视台,一切都觉得新鲜,也(ye)对那些忙碌的编辑(ji)记者从(cong)心底(di)里羡慕和(he)敬(jing)重(chong)。导演跟我聊(liao)了几句家(jia)常(chang)话,就让我(wo)回去(qu)了。当时觉(jiao)得电视(shi)台办事(shi)效率真高,来(lai)了(le)就(jiu)直(zhi)奔主题(ti)说事,说完就走(zou)人。那次对电视根本没来得及产生兴趣(qu),权当是组织(zhi)上交给(gei)的任(ren)务。唯一想到的(de)是(shi)要(yao)真(zhen)的上了电视(shi),朋(peng)友们在家(jia)里就(jiu)能(neng)看见我,多有(you)意思!但(dan)是(shi),出(chu)门后回家,很(hen)快就把这件事情忘了,继续以往的生活。几天后(hou),我(wo)因为感冒(mao)发烧,在家(jia)休(xiu)息(xi)。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接到兰(lan)战领导的电(dian)话,通知我到电视台商量节目的事。浑身(shen)酸(suan)软的我只好(hao)带病前(qian)往,当(dang)时只有一个(ge)单纯的(de)想(xiang)法(fa):军人的天职就是(shi)服从命(ming)令。到了电视台(tai),我仍在药力作用下(xia)昏昏(hun)沉沉,隐约听见领(ling)导(dao)让我(wo)当这台(tai)晚会的主(zhu)持(chi)人(ren),而且录(lu)制时间(jian)近(jin)在眼前。这无(wu)疑是军令如山,没有后路可(ke)退(tui)。于是,我一口气(qi)打(da)了八支柴(chai)胡,吃了(le)一(yi)大把各种(zhong)感冒(mao)退烧(shao)药,就踉(liang)踉跄跄去了录(lu)制晚会的礼堂(tang)。与导演交流了一阵之后,刹那间台上灯(deng)火通明,一股灯光热气(qi)扑面(mian)而来,对(dui)这些我并不陌生(sheng),只是觉得舞台上的灯光比(bi)平时亮许多。不知(zhi)道为什(shi)么,就在(zai)一瞬间,我忽然感到精(jing)神大(da)振(zhen),病(bing)也(ye)好了,人也变(bian)得特别(bie)兴(xing)奋。下了(le)台依然亢奋不已(yi),直到晚会录制完毕,我(wo)一直(zhi)兴(xing)致昂然(ran),这是我从(cong)来没有过(guo)的感觉(jiao)。现在(zai)我常和朋友开(kai)玩笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了(le),还(hai)真(zhen)干不(bu)了这行!那次以(yi)后我才(cai)知道,一(yi)个两小时的(de)晚(wan)会,录制成电视(shi)得多出好几倍的时(shi)间。当(dang)时因(yin)为发烧迷糊,也忘记了(le)紧张(zhang),录制地点又在一个(ge)我熟悉(xi)的剧场(chang),和(he)平时(shi)演(yan)出并(bing)无大异,只是多了(le)很多(duo)摄像机(ji),但(dan)是它们离我(wo)很远,基(ji)本上与我不发生关系。于是,这第(di)一次(ci)触电的经历在我看来也(ye)没有什么传奇(qi),只是(shi)带病坚持工作之类的(de)表扬不绝于耳。唯一(yi)留(liu)下的就是(shi)那种久久不能平(ping)静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018