1993年年底的(de)一(yi)天,我忽然接(jie)到了高立民老师的电话,寒暄(xuan)之(zhi)后(hou),她(ta)邀我有(you)空到北京看看,没(mei)有说具(ju)体事情。说(shuo)实话,自(zi)从杨澜(lan)和高立(li)民老(lao)师(shi)不(bu)经意中提议我走出兰州去发展,说者(zhe)无心(xin),听者却(que)有意了。我总得有种(zhong)隐(yin)隐(yin)的冲(chong)动――想去北京走走。这一(yi)次,妻(qi)子(zi)在(zai)西安(an)演出,团里不(bu)是(shi)很忙,甘肃台的杨(yang)平导演(yan)又恰(qia)好要去北京(jing)出差,我就(jiu)和他结伴登上(shang)东去的(de)火车,懵懵懂(dong)懂来到北京。还好,我(wo)可(ke)以(yi)蹭(ceng)住(zhu)在(zai)杨平(ping)出(chu)差的公(gong)费旅馆里。到了(le)北京,才知道天(tian)下有(you)多(duo)大,也才知(zhi)道自(zi)己的眼界有(you)多小,再加(jia)上对北(bei)京从小的崇拜向往,在兰州(zhou)时(shi)的(de)小(xiao)小成(cheng)就和得意一(yi)扫而(er)光(guang)。杨(yang)平有公事要办,我(wo)成(cheng)了无所事事(shi)的闲人。奇怪得(de)很(hen),在家时最希(xi)望忙乱中能(neng)闲上一天。到了北京(jing),却闲得人心慌,看着(zhe)清洁(jie)工忙碌地扫(sao)马路都觉(jiao)得比自己充(chong)实。看(kan)来闲(xian)也是(shi)一种心境,是(shi)一(yi)种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙(mang),杨平(ping)也很(hen)忙,中央电视台(tai)的人(ren)更(geng)忙,我不(bu)好意思(si)打扰,就一天天在(zai)街上闲逛。那个(ge)时候北京(jing)没(mei)有现(xian)在(zai)繁(fan)华,但是宽阔的长(zhang)安街,林立(li)的大(da)楼(lou),陌生的(de)北京人,忽(hu)然让(rang)我觉得不(bu)踏实,这(zhe)是我的家吗?我觉得我(wo)像个(ge)游客,我(wo)甚至想家了,我(wo)明(ming)白(bai)想家(jia)就(jiu)意味(wei)着胆(dan)怯――终(zhong)于有一天,大家(jia)停下手里的活,高老师请(qing)大(da)家吃了一顿饭,印象特别(bie)深,吃的(de)是(shi)当时(shi)兰州还没有(you)、在北京尚(shang)属时髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉堡,一(yi)人一个盘子,冰(bing)凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得(de)味道很怪,哪(na)有我们兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈的活动(dong)安排(pai)――参观中央电视(shi)台!进门的时(shi)候几个朋友在一(yi)起,由他们(men)交给武(wu)警(jing)一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得(de)进门真容(rong)易(yi),后(hou)来(lai)才知道那张(zhang)纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为了弄一(yi)张(zhang)这样的(de)纸条,我竟然费尽(jin)了(le)周折。进中(zhong)央电视台的兴奋自(zi)不(bu)用说,像刘姥(lao)姥(lao)进大观园――只不过比刘姥姥矜持一些,其实也是故作镇静。那(na)天我(wo)扒着门缝(feng)看了一(yi)眼演播室,没有录像的时候里面什么都没有,黑洞(dong)洞(dong)的,像个大(da)仓库。那时只觉得中央电(dian)视台真大,大大小(xiao)小那么多演(yan)播室,他(ta)们随(sui)意指着一个(ge)说(shuo):《正大综艺》在(zai)这里录!我(wo)一下(xia)子兴奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知道,世(shi)界真奇妙(miao)就是(shi)在这里录(lu)的呀!参观是短暂(zan)的,中央电视台(tai)不是旅游(you)景点(dian),里面的(de)人(ren)忙得不可(ke)开交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈,时(shi)不时地碰见几个(ge)脸熟播音员,也不好意(yi)思(si)盯着人家(jia)看,一(yi)趟走下来(lai),转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道(dao)别(bie)的(de)时候,高老师的脸(lian)上还(hai)带(dai)着些许(xu)歉意:让你(ni)大(da)老远(yuan)的来一回(hui)。我对她的话(hua)至今感激涕零(ling),因为(wei)我(wo)不止一次对(dui)自己说:机会不会在(zai)北京等着我,我(wo)得(de)自己去找它去!出了(le)门(men),不(bu)知道(dao)自(zi)己什(shi)么时(shi)候才(cai)能再进来。这次参观(guan)是(shi)我(wo)在(zai)北京(jing)唯一的收获。参观(guan)结束后我(wo)知(zhi)道我该回去了。整(zheng)整(zheng)一(yi)个(ge)星期,我在(zai)北京天天躺在旅馆里无所事事,也没有游(you)山玩水(shui)的心情,但(dan)却感觉筋疲力尽。满脑子回荡(dang)的就是齐秦的一(yi)句歌(ge)词:外面(mian)的世界很精(jing)彩,外(wai)面的世(shi)界很(hen)无奈。坦率地讲,那时,我没有太强(qiang)的斗(dou)志(zhi)和愿望,甚(shen)至不如在(zai)兰州时兴奋,我真的不知道下面应(ying)该干什么(me)了(le)。然而,有一点(dian)是(shi)明确的,一旦(dan)回到兰(lan)州(zhou),我(wo)一定(ding)会不知(zhi)足了(le)――我没有回(hui)兰(lan)州(zhou),上(shang)西安找谭(tan)梅去了。回到丈(zhang)母娘家,为(wei)了(le)面子(zi),我(wo)将北京之(zhi)行说的紧张而忙碌(lu),又换来了亲人朋(peng)友的(de)诸多(duo)鼓励。我(wo)知道我是在(zai)打肿(zhong)脸充胖子,但是我也知道谭梅从我(wo)超(chao)标的(de)酒量上(shang)看出了(le)破绽,西北男(nan)人(ren)借酒消愁的习惯古已有之(zhi),我至(zhi)少在妻(qi)子(zi)面前露(lu)馅(xian)儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀(chan)着下楼,不知道为什么忽然和兰(lan)州部队的(de)一个熟人发生了口角,那人(ren)似(si)乎是说了一句什么(me)挑衅的话(hua),我(wo)一时性起,挣脱(tuo)姐夫(fu),大(da)声地冲他嚷嚷(rang):告诉(su)你们,中央电视台都(dou)要我了,你(ni)们(men)等着瞧吧!酒后吐真言――深藏(cang)心底的愿(yuan)望坦露无遗。酒醒后,一切都(dou)忘了,唯有那句狂(kuang)言记得真切。其(qi)实大(da)家都没有在意我的狂话,和那个朋友(you)事后(hou)也言归(gui)于好(hao)。只有我觉(jiao)得像是隐私(si)被揭穿一(yi)样(yang)地(di)惴惴不安,老感觉有人(ren)在背后指指戳(chuo)戳地嘲笑我,回头(tou)一看(kan),其实空无一人……除了(le)我(wo)自己,也许没(mei)有人在意什么。人最怕自己内(nei)心(xin)深处的不知足。我也承(cheng)认(ren),我的(de)梦想已经不仅仅是年轻人血气方刚的冲动,我那(na)么(me)渴(ke)望人生真正意义上的成(cheng)功,甚至(zhi)开(kai)始有了躁(zao)动不安(an)的白日梦。
Copyright © 2008-2018