到中央电视台之前,我是(shi)兰(lan)州军区战斗歌舞团的相声(sheng)演(yan)员,兼(jian)任团里(li)的节目主持(chi)人。当(dang)时主持(chi)人在舞台上还有一(yi)个更贴(tie)切的称呼:报幕员。常(chang)年相声(sheng)的(de)基(ji)本功,绕口令,贯口的功夫(fu),使(shi)我当个报幕员还是游刃(ren)有余(yu)。由于我是部队老兵,形象还(hai)算一(yi)身正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是八(ba)十年代(dai)比较标准(zhun)的部(bu)队文艺(yi)工作者形(xing)象,所(suo)以在(zai)兰战稳步发展。当时(shi)在部队生活比较简单(dan),有那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一(yi)个幸(xing)福的小(xiao)家(jia),干柴细米(mi),不漏的(de)房屋,加上娇(jiao)妻的陪伴,日子也还悠然自得。由于我和谭梅都在部队文工团(tuan)工作,我(wo)们并(bing)没有感(gan)受到过多(duo)的生活(huo)压(ya)力,我(wo)有(you)300元左右的工资,两个(ge)人(ren)加起(qi)来月(yue)收入有500多元。那时我在兰(lan)州已小有名气,经常被邀请主持一(yi)些社会活(huo)动(dong),所以常(chang)有些外快补(bu)贴。团(tuan)里吃(chi)饭免(mian)费,给演员(yuan)发饭票,吃不(bu)了(le)可以换成钱。那时,还不懂理财,不像现(xian)在的小两口(kou),供(gong)房供车,还银行贷(dai)款。我们(men)那时侯不(bu)用,再(zai)加(jia)上部(bu)队文艺工作者(zhe)处处受(shou)到大家尊敬,所(suo)以对(dui)自(zi)家的(de)小富即安,十分知足(zu)。在(zai)我生(sheng)活(huo)的城市(shi),我拥有的(de)一(yi)切比上(shang)不足、比下有余,不忙的日子我就骑着我的(de)摩托车,带着谭(tan)梅到兰州最美丽的滨河路上兜(dou)风(feng)。其实,我是个野心不大的人,如果(guo)没有(you)命运的(de)垂青,机(ji)缘(yuan)的巧合(he),我(wo)设(she)想自(zi)己的今天(tian)应该(gai)就(jiu)是住在(zai)兰州一幢(zhuang)比较(jiao)普(pu)通的居(ju)民(min)楼中,可能(neng)会有一(yi)个快上初中(zhong)的孩子,没准正希(xi)冀(ji)着买辆家(jia)庭轿车或供(gong)着一套新的房子。其实(shi)想想(xiang),大多(duo)数人都这样过着恬静、淡(dan)然(ran)的日(ri)子,至今我也不认为这样(yang)的人生碌碌(lu)无为,只不过有些时候,人(ren)生是可(ke)以(yi)在一(yi)个(ge)不经(jing)意的(de)决定中(zhong)改变(bian)。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃电(dian)视台(tai)筹备(bei)一台(tai)军民双(shuang)拥(yong)晚会,节目(mu)除本台主持人外,还要(yao)从(cong)部队文(wen)艺团体中挑(tiao)选一个主持人(ren)。说是主持人,不过是报幕(mu)员(yuan)换(huan)个体面(mian)说法而已。当时的甘(gan)肃电视台文艺(yi)部主任纪(ji)天智亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡(fan)在部(bu)队文艺团体(ti)里的报幕员都纷(fen)纷被叫来(lai)面试(shi)。那时电(dian)视(shi)对于我(wo)来讲,与电视机(ji)基本上属于一个(ge)概念。至(zhi)于(yu)电视节目(mu)制(zhi)作(zuo)的(de)过(guo)程,我和为数众(zhong)多的(de)观众一样充(chong)满神(shen)秘和好奇。到了(le)电视台(tai),一切(qie)都觉得(de)新鲜,也(ye)对那些忙碌的(de)编辑记者(zhe)从心底里(li)羡慕和敬重。导(dao)演跟(gen)我聊(liao)了几句家常话,就(jiu)让我回(hui)去了(le)。当时觉得电视台(tai)办事效率真高,来了就直(zhi)奔(ben)主题说事,说完就走人。那次(ci)对电视(shi)根(gen)本没来得及产生兴趣,权当(dang)是组织上交(jiao)给的任务(wu)。唯(wei)一想到(dao)的(de)是要真的上了电(dian)视,朋友们在家里就(jiu)能(neng)看见我,多有(you)意思!但是(shi),出门后回家,很(hen)快就(jiu)把这件事情忘(wang)了,继续(xu)以(yi)往的(de)生活。几天后,我因为感冒(mao)发烧,在(zai)家休息。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接(jie)到兰(lan)战领导(dao)的(de)电话,通知我到电视台(tai)商量(liang)节目(mu)的事。浑身酸软(ruan)的我(wo)只好带(dai)病前(qian)往,当时只有一个单纯的想法(fa):军(jun1)人的天(tian)职就是服从命(ming)令。到(dao)了电视台,我(wo)仍在(zai)药力作用下昏昏沉沉,隐约听见(jian)领导让我(wo)当这台晚会(hui)的主(zhu)持人,而且录制时间(jian)近在(zai)眼前。这无疑是军令如山,没(mei)有(you)后路可退。于是,我一(yi)口气打(da)了八支柴胡,吃了一大(da)把各(ge)种感冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄去(qu)了(le)录(lu)制晚会的礼(li)堂(tang)。与(yu)导演交(jiao)流了(le)一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间台(tai)上灯火(huo)通明,一(yi)股灯光(guang)热气扑面而来(lai),对这(zhe)些我并不(bu)陌生,只是觉得舞台上的灯光比平(ping)时亮(liang)许多。不(bu)知道为什么,就在一瞬间,我忽然(ran)感(gan)到精(jing)神大(da)振,病(bing)也好了,人也变得特别兴(xing)奋。下了(le)台依然亢(kang)奋不(bu)已(yi),直到晚会录制完毕,我(wo)一直兴致昂然,这(zhe)是(shi)我(wo)从(cong)来没(mei)有过的(de)感觉(jiao)。现在我常和朋友开玩笑(xiao)说,要不是发烧烧糊涂了(le),还真(zhen)干不(bu)了这行!那次(ci)以(yi)后我(wo)才知道(dao),一个两(liang)小时(shi)的(de)晚会(hui),录(lu)制成电视得多(duo)出(chu)好几倍的时间。当(dang)时因为(wei)发烧(shao)迷糊(hu),也(ye)忘(wang)记了紧(jin)张,录制地点(dian)又在一(yi)个(ge)我熟悉(xi)的剧场,和平时演出并无(wu)大(da)异,只是多(duo)了很(hen)多摄像机(ji),但是它们离我很远,基本上与我不发生关系(xi)。于(yu)是,这第一次(ci)触电(dian)的经历(li)在我看(kan)来也没有(you)什么传奇,只是带病坚(jian)持工作之(zhi)类的表扬不(bu)绝于耳。唯(wei)一留下(xia)的就是(shi)那种久久不(bu)能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018