《国产人人天天》

【国产人人天天】

2003年(nian)11月，金话筒(tong)颁奖(jiang)晚会在山东淄博举行，主持人是聪明洒(sa)脱的张越。多(duo)少次走(zou)上各种晚会的舞台，我以为(wei)自己面对所谓的大场面不会太(tai)紧(jin)张。谁(shui)知道，从(cong)登上飞(fei)机的(de)那一刻开始，我的(de)心中就激荡(dang)着一股冲动，尽管我很(hen)明(ming)白(bai)这在我的主持人(ren)生(sheng)涯中仅仅意味着一个新的起点，而不(bu)是一劳永逸的犒(kao)赏。那(na)么(me)是终获(huo)认可的快(kuai)慰或激动吗？好(hao)像也不是……那(na)天的(de)晚会有一个与众不同(tong)之处：除了宣布奖项和(he)文艺表演，还(hai)有一项特殊(shu)的安排――访谈。访(fang)谈别(bie)人是我的强项，正儿(er)八经(jing)地接(jie)受别人的访谈(tan)却(que)是(shi)头一回。当然，因为(wei)现场直(zhi)播的缘故，访谈时间必(bi)须(xu)严格(ge)控制。我正(zheng)在台下候场(chang)，看到张(zhang)越和导演嘀(di)咕了一阵(zhen)后，一(yi)声不吭(keng)地(di)站在台口，没一会儿工夫就开始啪嗒(da)啪(pa)嗒(da)地(di)掉眼(yan)泪。一向(xiang)有泪不(bu)轻弹的张越今天这是怎么了(le)？我走过去，调(diao)侃似地(di)问她：您这(zhe)是怎(zen)么了？谁的先(xian)进(jin)事迹(ji)把(ba)您感动成(cheng)这(zhe)样？张越见我走过(guo)来逗贫，叹了(le)一口(kou)气，遗憾地(di)摇摇头：朱军呀，你都(dou)不知道，真的，你真是(shi)不知道(dao)！我不知道什么(me)呀？我疑惑地看着(zhe)她，越来越糊涂。这(zhe)个(ge)时候，站在一旁的一个编导走过来对我说：朱(zhu)军，真(zhen)对不(bu)起！我们原本安(an)排了(le)一段(duan)您(nin)的(de)访(fang)谈，但(dan)前面的节目超时了(le)，到您这儿(er)访(fang)谈(tan)只能截掉。编导话音刚落(luo)，我几乎笑出声来――直播临(lin)时(shi)有变化再正常(chang)不过了，都是(shi)台里的(de)同事，哪至于(yu)编导道歉(qian)、主持人还(hai)掉眼泪的(de)？我走到张越那里，还在(zai)开(kai)玩笑(xiao)：没(mei)想(xiang)到你那么(me)脆弱。干这么些年了，节目有(you)点(dian)变(bian)动(dong)就哭？在(zai)那之(zhi)前，我(wo)还真没见过张越掉眼泪(lei)，她(ta)给(gei)人的(de)印(yin)象一(yi)直是坚强(qiang)和理智的(de)。张(zhang)越看了(le)看我：朱军，我是遗憾(han)呀！你(ni)过来看(kan)看。说着(zhe)她拖(tuo)来(lai)一个行李箱，这里面，除了我参加节目的(de)一件(jian)衣服，全是你的东西。这一(yi)看，我(wo)愣(leng)住了。原来，编导将原(yuan)计(ji)划20分钟(zhong)的谈(tan)话(hua)制(zhi)作成了(le)一个小型的艺术(shu)人生，专程跑了一(yi)趟兰(lan)州，遍访(fang)我(wo)的亲(qin)朋好(hao)友、成长故(gu)地，还与(yu)我(wo)家中兄(xiong)嫂进行了(le)一场秘(mi)密会谈。箱子里，装载着青(qing)葱岁月里太(tai)多(duo)的(de)纪(ji)念(nian)，还有(you)家人(ren)对我沉(chen)甸甸的牵挂。我一看(kan)便(bian)知(zhi)，编(bian)导(dao)人(ren)员付(fu)出的(de)心血(xue)毫(hao)不亚(ya)于(yu)我们筹备(bei)一期《艺术人生》的(de)投(tou)入。朱(zhu)军，我不是(shi)遗憾我(wo)们上不了台，而(er)是当(dang)我拿到这些资料(liao)的(de)时(shi)候(hou)，终于也明白了(le)你(ni)。兄弟(di)，有今天，真不容易(yi)啊！不说说，我(wo)觉得心里别扭。原(yuan)来，张越(yue)从好几个星期(qi)以前就着(zhe)手(shou)准备(bei)这件事(shi)，她那(na)无奈的样(yang)子(zi)我至今(jin)记忆犹(you)新。在这些道具里面，我发现(xian)一张餐(can)巾纸(zhi)，上书(shu)十个字：得意时淡(dan)然，失意时坦(tan)然。这是(shi)一次全家聚餐时(shi)我酒过三巡随(sui)手留下的杰作，没(mei)想到二哥、二嫂竟然将它保留到今天。那时(shi)的我还(hai)是个(ge)在中央电视台(tai)寻梦的年轻人，是狂(kuang)言也是警言，是站在(zai)人生的岔路口(kou)上借酒(jiu)壮行。时(shi)隔(ge)多年，纸上的(de)字迹已模(mo)糊，但我清晰地看到了(le)亘(gen)久不变的爱。是的，《艺术人生》让我(wo)有(you)机会走上金话(hua)筒的领(ling)奖台，但(dan)我(wo)方才明(ming)白(bai)我的嘉宾们每每潸然泪下(xia)的真(zhen)正(zheng)原(yuan)因(yin)。当你的(de)故事有人用心地倾(qing)听，当你的(de)过(guo)往被(bei)人苦(ku)心地(di)记住，原(yuan)来是这么的幸福(fu)。无论达(da)官贵(gui)人，还是(shi)平头百(bai)姓(xing)，人(ren)人都有一段思索过、徘徊过、痛(tong)过也笑过(guo)的心路历程。而当你在(zai)一个特殊(shu)的舞台上将记忆开启，交流的(de)就不只是(shi)话语了，而是(shi)人(ren)心啊！那么金(jin)话筒(tong)意味着(zhe)什么呢？不是英俊的面孔和(he)流利的(de)表达，不(bu)是(shi)恢宏的场面(mian)和(he)至高的荣誉(yu)，不(bu)是孔雀身(shen)上那(na)支最(zui)值得(de)炫耀的(de)翎毛，而是母亲(qin)曾经(jing)的操劳、父亲谆(zhun)谆的教导、老师踹(chuai)我上台的良苦用心、等在中央电视(shi)台门(men)口(kou)的(de)茫然、朋(peng)友的仗义(yi)、同事的奉献，是观众在电视机前(qian)终(zhong)于(yu)滚(gun)落的(de)那滴泪，以及(ji)心心相印的温(wen)暖情(qing)怀……我终于懂得了金话筒。