我在屋子中的一块(kuai)空地上,冲着(zhe)兰州的方向双膝跪倒,给还没(mei)有走远的(de)母亲磕了一个头,终(zhong)于(yu)不能自己,忽然号(hao)啕大哭(ku)。那些天,我(wo)在(zai)安徽(hui)的铜陵演(yan)出,忽(hu)然觉得心里特别(bie)不踏实,像猫抓似地(di)坐卧不宁,我(wo)先给(gei)在(zai)北(bei)京(jing)的(de)妻子打了电话(hua),一切都好(hao),但是谭(tan)梅说(shuo)话的口气变得(de)支(zhi)支吾吾(wu)。我又给已(yi)经(jing)调回兰(lan)州(zhou)工(gong)作(zuo)的(de)大哥打了一(yi)个(ge)电(dian)话,大(da)哥先(xian)是(shi)没接,又很(hen)快打(da)了(le)过来,听的(de)出来大(da)哥的声音(yin)显得(de)有(you)点疲(pi)惫(bei)。在家里除了父亲,大哥在我心(xin)中有(you)足够的威严,大哥只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话,就(jiu)回来一(yi)趟吧……我(wo)再怎(zen)么追问,大哥都是(shi)含糊地说:没事,先忙工作,有空就(jiu)回来。放下电话,我心中笼罩一层不祥的预感,但是我(wo)不敢沿(yan)着这(zhe)个预感(gan)继续(xu)往下想(xiang)……回到北(bei)京,谭梅和(he)我(wo)的大侄子朱涛在(zai)机(ji)场接我,谭梅见了我,假装漫不经(jing)心地说:大哥说没事就回去一趟。我指(zhi)了指朱(zhu)涛,问(wen)她:是(shi)让我一(yi)个人(ren)回,还是让(rang)咱仨(sa)一(yi)块?谭梅胆怯(qie)地(di)说:让咱仨(sa)一块……在我们(men)这样传(chuan)统(tong)的大家庭(ting)中,我是幺(yao)子,谭梅(mei)是幺儿媳,朱涛是长(zhang)孙,让我们(men)三(san)人一块回家,一定不是什么好(hao)事。我(wo)的心一下(xia)子提(ti)了起来。当时我们在机场就买好了第二天最早飞兰(lan)州的(de)机票,回(hui)到台里匆匆(cong)安(an)排(pai)了一下(xia),第二天(tian)一(yi)早赶到了兰州。二哥直接将我们接到了医院。我来到医院(yuan),看(kan)到病榻上的母亲,知(zhi)道任何(he)人都(dou)已(yi)回天(tian)无力了。于(yu)是从下飞(fei)机开(kai)始(shi),整整14天,这14天我寸步不离(li)母亲(qin)的病床,没(mei)有回家(jia),没有刷牙洗脸(lian),每天在医院吃饭,睡(shui)在(zai)一张(zhang)陪(pei)护用的(de)躺椅上。我拉着(zhe)母亲的(de)手,想着记忆中那些支离破碎的片(pian)段,有(you)时(shi)觉得(de)回到了(le)童(tong)年,那时我得阑尾炎天天上医院输液,母亲每天(tian)都花(hua)七(qi)分钱给(gei)我买一碗油茶(cha),她却从来(lai)舍(she)不得喝一口,母亲说(shuo)她(ta)不爱喝(he)。每次(ci)母(mu)亲稍(shao)一清醒叫我(wo)的时候,我都在(zai)身边,我希望(wang)听到妈妈说点什么,但(dan)是直(zhi)到她离开(kai)一直(zhi)都是无人听懂的呓语,我(wo)知道她真(zhen)的要去(qu)找父(fu)亲(qin)了――2000年12月10日(ri),我(wo)接(jie)到(dao)了台里的通(tong)知,主持中纪委的一台(tai)晚会,台里领导当时并(bing)不知道(dao)我母亲病危(wei)的事,再说我逃跑了(le)半个月,已经无计可施(shi)。就(jiu)在14日我收拾东西准备走的时候(hou),我(wo)知道这(zhe)是和(he)母(mu)亲真正的诀(jue)别。清晨醒来(lai),天还没有亮,医(yi)院(yuan)非(fei)常安静,母亲躺在床(chuang)上,样子十(shi)分安(an)详,我看四下无人,扑通一(yi)下跪倒在母亲(qin)床前(qian),重重(chong)地给娘磕(ke)了三个(ge)响头,心中默念着(zhe):谢(xie)谢娘的养育(yu)之恩!儿子走了,娘一(yi)路平安呀……我不敢哭,怕吵(chao)醒了别人,怕(pa)不吉利(li),母亲还在呢!那一刻我真正懂得了什么(me)是生离死(si)别(bie)……我(wo)被(bei)痛苦击倒,拖着(zhe)一(yi)身(shen)的(de)疲惫回到北京。下午(wu)彩排,晚(wan)上直播,见我的人都问:这(zhe)些(xie)天你跑(pao)哪里(li)去了,脸色铁青,瘦(shou)了一(yi)圈,额头(tou)上还一个(ge)大(da)红包?回(hui)来(lai)后,我的情绪根本无(wu)法平静(jing)。一(yi)旦(dan)离开了兰州,无论家里(li)出了什么事,大哥的电话(hua)中只有简单的几个(ge)字:挺(ting)好(hao)的,没有什么事情(qing),妈(ma)妈很平静。给二(er)哥打,也是一样(yang)的口气;打给大姐、二姐、三姐、三哥,几乎是众口(kou)一词地说没有事情(qing)。然而我(wo)知道,母亲其(qi)实每天都在生与死的(de)门槛上徘徊,母亲舍(she)不得我们(men)兄(xiong)弟姐妹(mei),每天都(dou)用最微弱(ruo)的呼吸暗示身边(bian)的儿(er)女,也让(rang)唯一不(bu)在(zai)她身边的小儿子放(fang)心。在北京(jing)的(de)我,一(yi)直(zhi)心烦(fan)意乱(luan),我知道母(mu)亲的离开就是(shi)一(yi)个时间问题。尽管母亲(qin)再(zai)也不能醒来(lai)清(qing)晰地(di)和我(wo)说话(hua),但(dan)是(shi)我强(qiang)烈地希望(wang)母亲一直(zhi)活下去(qu),母亲(qin)活着,我(wo)就永远是(shi)有人疼爱的(de)幺子。我(wo)尽(jin)力安排台里(li)的事(shi)情,希(xi)望(wang)将手(shou)头(tou)上的工作赶紧做完,我希望母(mu)亲走(zou)的时候我在(zai)身边,我(wo)希望我的心(xin)一直(zhi)陪伴着(zhe)母亲。两天(tian)后还(hai)有一(yi)台大(da)型晚会,晚会一结(jie)束(shu)我就(jiu)马上回家(jia),我每天(tian)盘算着时(shi)间,希望自己(ji)能赶(gan)上母(mu)亲(qin)最后的时(shi)刻(ke)……
Copyright © 2008-2018