我在(zai)屋子中的(de)一块(kuai)空地上,冲(chong)着兰州的方向双膝跪倒,给还没有走远的母亲磕了一个头,终于不能自己(ji),忽然(ran)号啕(tao)大哭。那(na)些天,我在安徽(hui)的铜陵演(yan)出,忽然觉(jiao)得心(xin)里特(te)别不(bu)踏实(shi),像猫抓(zhua)似地坐卧不宁,我先(xian)给在北京(jing)的妻子打了电话,一(yi)切都好(hao),但(dan)是(shi)谭梅说(shuo)话的(de)口(kou)气变得支支吾吾(wu)。我(wo)又给已经调(diao)回(hui)兰州(zhou)工作的(de)大(da)哥打了一个电(dian)话(hua),大哥先是(shi)没接,又很快打了过来(lai),听(ting)的出来大哥的声音显得有(you)点疲惫。在家(jia)里除了父亲,大哥在(zai)我心(xin)中有足够的威严,大哥只是(shi)淡淡(dan)地(di)说(shuo):你最(zui)近忙吗(ma)?不忙的话,就回(hui)来一趟吧……我再怎么追问,大哥都是含(han)糊地说(shuo):没事,先忙(mang)工作,有空(kong)就(jiu)回来。放下(xia)电话(hua),我心中(zhong)笼罩一层(ceng)不祥(xiang)的(de)预感,但是我不敢沿(yan)着这个预感(gan)继(ji)续往下(xia)想……回到(dao)北京,谭梅和我(wo)的大侄子朱涛在机(ji)场接我,谭(tan)梅见(jian)了(le)我,假装漫(man)不(bu)经(jing)心(xin)地说:大(da)哥说没事(shi)就回去(qu)一趟(tang)。我指了(le)指朱涛,问(wen)她(ta):是让(rang)我一个人回,还(hai)是让咱仨一块?谭梅(mei)胆(dan)怯地(di)说(shuo):让咱仨(sa)一块……在我(wo)们(men)这样(yang)传统的(de)大家(jia)庭(ting)中,我是(shi)幺子,谭梅(mei)是幺儿媳(xi),朱涛是(shi)长孙,让(rang)我们(men)三人(ren)一块(kuai)回(hui)家,一定(ding)不是什么好事(shi)。我的心一下子(zi)提了起(qi)来。当时我们在机(ji)场就买(mai)好了第二天最早飞兰州的机票(piao),回到台(tai)里匆匆安排(pai)了(le)一下(xia),第二天一早(zao)赶到了兰州。二哥(ge)直(zhi)接将我(wo)们接到了(le)医院。我来到医院,看到病榻上(shang)的(de)母亲(qin),知道任何人都已回天无力(li)了(le)。于(yu)是从下飞(fei)机开(kai)始,整整14天,这14天我寸(cun)步(bu)不离母亲(qin)的(de)病床,没(mei)有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡(shui)在一张陪护(hu)用的躺椅上。我拉着(zhe)母亲的手(shou),想着记忆中那(na)些支离破(po)碎的片段,有时觉得回到了童年,那时我(wo)得阑(lan)尾炎天天上医院输液,母亲(qin)每天都花七分钱给我(wo)买一碗油(you)茶,她(ta)却从来舍不(bu)得喝一(yi)口,母(mu)亲说她(ta)不爱(ai)喝。每次母(mu)亲稍一清醒叫(jiao)我(wo)的时候,我都(dou)在身边,我(wo)希望听到妈(ma)妈(ma)说(shuo)点什么,但是直到她(ta)离(li)开一直都是(shi)无人听懂的(de)呓(yi)语,我(wo)知道(dao)她(ta)真的要去找父亲了(le)――2000年(nian)12月10日(ri),我接(jie)到了台里(li)的(de)通知,主持中纪委的(de)一(yi)台(tai)晚(wan)会,台里(li)领导当时(shi)并不知道(dao)我母亲病危的事(shi),再说我(wo)逃跑了半个月(yue),已经无计可(ke)施。就在14日我收拾东西准(zhun)备(bei)走的时候,我(wo)知(zhi)道这是和母(mu)亲真正的(de)诀别(bie)。清晨醒(xing)来,天(tian)还没有亮,医院非(fei)常(chang)安静(jing),母亲躺在床上,样子十(shi)分安(an)详,我看四下无人(ren),扑通(tong)一下跪倒(dao)在母(mu)亲床前,重重(chong)地(di)给娘磕了三(san)个(ge)响头(tou),心(xin)中默念着:谢谢娘(niang)的养育(yu)之恩!儿子走了(le),娘(niang)一路(lu)平(ping)安呀(ya)……我不敢哭,怕吵(chao)醒(xing)了(le)别人,怕不吉利(li),母亲还(hai)在呢(ne)!那一刻我(wo)真正懂(dong)得了什(shi)么是生离死(si)别(bie)……我被痛苦击倒,拖(tuo)着一身的疲惫(bei)回到北(bei)京。下(xia)午彩排,晚上(shang)直播,见我的人都问:这些天你跑(pao)哪(na)里(li)去了,脸色铁青,瘦了一圈,额(e)头上还一个大红包?回来(lai)后(hou),我的情绪根本(ben)无法平静。一(yi)旦(dan)离开了(le)兰州(zhou),无论家(jia)里出了(le)什么事,大哥的电话中只有简(jian)单(dan)的几个字(zi):挺好的,没有什么事(shi)情,妈(ma)妈很平(ping)静。给二哥(ge)打,也(ye)是(shi)一样的口(kou)气;打给大姐、二姐(jie)、三姐、三哥,几乎是众口(kou)一词(ci)地说没有(you)事(shi)情。然而我知道(dao),母(mu)亲其实每天都在生与死的门槛上徘徊(huai),母亲(qin)舍不得(de)我(wo)们兄弟姐妹,每天都(dou)用最微弱的呼吸(xi)暗示(shi)身(shen)边的儿女,也让唯一不在她身边(bian)的小儿子放心(xin)。在北京的(de)我(wo),一直(zhi)心烦意乱(luan),我知(zhi)道母(mu)亲的离开就是一(yi)个时(shi)间(jian)问题。尽管母亲再也不(bu)能醒来(lai)清晰地和(he)我(wo)说话,但是我(wo)强烈地希望母(mu)亲一直活下去,母亲活(huo)着,我就永(yong)远是有人疼爱的幺(yao)子(zi)。我(wo)尽力安排台(tai)里的事(shi)情,希望将(jiang)手头上的工作赶(gan)紧做(zuo)完,我希望母(mu)亲走的时(shi)候我在身边,我希望(wang)我(wo)的(de)心一直陪(pei)伴着母亲(qin)。两天后还有一台大(da)型晚会(hui),晚会(hui)一(yi)结束我就马上回家(jia),我(wo)每天盘算(suan)着时间,希望自(zi)己能赶上(shang)母亲最(zui)后(hou)的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018