1993年年底(di)的一天(tian),我忽(hu)然(ran)接到了高立民老(lao)师(shi)的(de)电话(hua),寒暄之后,她邀(yao)我有空到(dao)北(bei)京(jing)看(kan)看(kan),没有说具(ju)体事情。说(shuo)实话(hua),自从杨澜(lan)和高(gao)立民(min)老师不经意(yi)中提议我走出兰州去发展,说者无心,听者却有(you)意了。我(wo)总得有种隐隐(yin)的(de)冲(chong)动――想去北(bei)京走走。这(zhe)一次(ci),妻子在(zai)西(xi)安(an)演出(chu),团里不是(shi)很(hen)忙(mang),甘(gan)肃(su)台的(de)杨平导演又(you)恰好要去北京出差(cha),我就和他结(jie)伴登(deng)上东去的火车,懵懵懂懂来到北京。还好,我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出差的公费旅馆里。到(dao)了北京,才知道天下有(you)多大,也才(cai)知道(dao)自己(ji)的眼界有多小(xiao),再(zai)加上对北京(jing)从小的崇拜向往(wang),在兰州(zhou)时的(de)小小成就和得意一扫而光。杨(yang)平有公事(shi)要办(ban),我成了无所(suo)事(shi)事的(de)闲(xian)人。奇怪得很,在(zai)家时最希望(wang)忙(mang)乱中能闲(xian)上一天。到了(le)北京,却闲得人心慌,看(kan)着清洁(jie)工忙碌地(di)扫马(ma)路(lu)都觉得比自己充实。看来闲也是(shi)一种心境,是一种很奢侈的行为。高(gao)老师很(hen)忙,杨(yang)平也(ye)很(hen)忙,中央电视台的人更忙,我(wo)不(bu)好意(yi)思打扰,就一天天在街上闲(xian)逛。那(na)个时候(hou)北京没有(you)现在繁华,但是(shi)宽阔(kuo)的长(zhang)安街,林立(li)的大楼,陌生(sheng)的北京人,忽然让我觉(jiao)得不踏实(shi),这是我的家吗?我觉得我像个游(you)客,我甚至想家了,我明(ming)白(bai)想家就意味(wei)着胆(dan)怯(qie)――终于有一(yi)天,大家停下手里的(de)活(huo),高老(lao)师请(qing)大家吃(chi)了一顿(dun)饭,印象特别深(shen),吃(chi)的是当(dang)时兰州还没(mei)有(you)、在(zai)北京尚(shang)属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一(yi)人(ren)一个盘子(zi),冰凉的饮料。当时觉(jiao)得味道很怪,哪(na)有我们兰州的(de)火锅好吃(chi)呀(ya)!饭后,我(wo)得到了一次奢侈的(de)活动安(an)排――参观(guan)中央电视台!进门的(de)时候几个朋友在一(yi)起,由他们(men)交给武警一张纸(zhi)条。当时觉得进(jin)门真容易,后(hou)来才知(zhi)道那张纸条叫进(jin)门(men)条。许多天后,为了弄(nong)一(yi)张这(zhe)样的纸条,我(wo)竟(jing)然费尽了(le)周折(she)。进中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台的兴奋自不用说,像(xiang)刘姥(lao)姥进(jin)大观园――只(zhi)不过比刘姥姥矜持一些(xie),其实也是故作镇静。那天我(wo)扒着门(men)缝(feng)看了一眼演播室,没有录(lu)像的(de)时候里面(mian)什(shi)么都没有(you),黑洞洞的,像(xiang)个(ge)大(da)仓库(ku)。那时(shi)只觉(jiao)得中(zhong)央(yang)电视(shi)台真大,大大小(xiao)小那么多(duo)演播室,他们随(sui)意(yi)指(zhi)着一个说:《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原来不看不(bu)知道(dao),世界真奇妙就(jiu)是(shi)在这里录的(de)呀!参观是(shi)短暂的,中央电视(shi)台(tai)不(bu)是(shi)旅游景(jing)点,里面的人忙得(de)不可开(kai)交(jiao),走(zou)路都是一溜(liu)小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时不时地碰(peng)见几个脸熟(shu)播音员,也不好意思盯着人家看(kan),一趟(tang)走下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕(yun)乎(hu)乎。道别的时候(hou),高老师的(de)脸上还带着些(xie)许歉(qian)意:让你大(da)老远(yuan)的来一回(hui)。我对她的(de)话(hua)至今感激涕(ti)零,因为我不止一次对自己说(shuo):机会不(bu)会在(zai)北京等着我,我(wo)得(de)自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018