到(dao)中(zhong)央(yang)电视台之前,我是兰(lan)州军区战斗歌舞团的相声(sheng)演员,兼任(ren)团(tuan)里的(de)节目主持人。当(dang)时(shi)主持人在舞(wu)台上(shang)还有一个(ge)更贴(tie)切的称(cheng)呼(hu):报幕员。常(chang)年相声的基(ji)本功(gong),绕(rao)口令,贯(guan)口(kou)的(de)功夫,使(shi)我当个报(bao)幕员还是(shi)游刃有余(yu)。由于我是(shi)部队老兵,形象(xiang)还算一身正气,嗓(sang)音尚属浑(hun)厚,是(shi)八十年(nian)代比较标(biao)准的部队文(wen)艺工作(zuo)者形象,所以在兰战稳步发(fa)展(zhan)。当(dang)时在部(bu)队(dui)生(sheng)活比较(jiao)简单,有那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也(ye)建立(li)了(le)一(yi)个幸福的小家,干柴细(xi)米,不漏的(de)房(fang)屋,加上娇(jiao)妻的陪伴(ban),日(ri)子也还(hai)悠然自(zi)得。由(you)于我和谭梅(mei)都在(zai)部(bu)队文工(gong)团工作,我们并(bing)没(mei)有感受到过多的生活压力(li),我有300元左右的(de)工资,两(liang)个(ge)人加起(qi)来(lai)月收入有500多(duo)元(yuan)。那时我在兰州已(yi)小有(you)名(ming)气(qi),经常被邀请(qing)主持一些社会(hui)活动,所以(yi)常有(you)些(xie)外(wai)快补贴(tie)。团里吃饭免费,给演(yan)员(yuan)发饭票,吃不了(le)可(ke)以(yi)换成钱。那时,还(hai)不(bu)懂理财,不像现在的小(xiao)两口,供房供车,还银(yin)行贷(dai)款。我们那时(shi)侯不(bu)用(yong),再加上部队文(wen)艺工(gong)作(zuo)者处(chu)处受(shou)到大家(jia)尊敬(jing),所以对自家(jia)的小(xiao)富即(ji)安,十分知足。在我生(sheng)活(huo)的城市,我拥有的(de)一(yi)切(qie)比上不足、比下(xia)有(you)余,不(bu)忙的日(ri)子我就骑着我的(de)摩托车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰州最美丽的滨河(he)路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如果(guo)没有命运的垂青,机缘的巧合(he),我设想自(zi)己的今天(tian)应该就是住在兰(lan)州一幢(zhuang)比较普通的居民楼中,可能会有(you)一个快上初中(zhong)的孩子,没准正希冀(ji)着买辆(liang)家庭(ting)轿车或供(gong)着(zhe)一套新(xin)的(de)房子。其实(shi)想想,大(da)多数人都这(zhe)样过着恬静、淡然(ran)的日子(zi),至今我也不(bu)认为这(zhe)样的人生碌碌无为,只不(bu)过(guo)有些时候,人生是可以在(zai)一(yi)个不经(jing)意的决(jue)定(ding)中改变(bian)。1989年(nian)的元旦(dan),甘肃电视台(tai)筹备(bei)一台军民双(shuang)拥晚(wan)会(hui),节(jie)目(mu)除(chu)本(ben)台主(zhu)持(chi)人(ren)外,还要从(cong)部队(dui)文艺团体(ti)中挑(tiao)选一个主持人。说是(shi)主持(chi)人,不过是报幕员换个体面说法而已(yi)。当时的甘肃电(dian)视台文艺部主任纪(ji)天智(zhi)亲自为晚会挑人(ren)。于是,凡在部队文(wen)艺团(tuan)体里的报幕员都纷纷被叫来面试(shi)。那时电视对于我来讲,与电视机基本上(shang)属于一个概念。至于电视节目制作的过程(cheng),我和为数众(zhong)多的观(guan)众(zhong)一样充(chong)满神秘和好奇。到(dao)了电(dian)视(shi)台,一切都(dou)觉得(de)新鲜,也对(dui)那些忙碌的编辑(ji)记者从心底里羡慕和(he)敬重(chong)。导演跟(gen)我聊了几(ji)句家(jia)常话,就(jiu)让(rang)我回去(qu)了。当时觉得电视台(tai)办(ban)事(shi)效率真高,来了(le)就(jiu)直奔主题(ti)说事,说完就走人。那次对(dui)电视根本没(mei)来得(de)及(ji)产生兴趣,权(quan)当是(shi)组(zu)织上交(jiao)给的任务(wu)。唯一想到的是要(yao)真的上了电(dian)视,朋友们在家(jia)里就能(neng)看见我,多(duo)有意思!但(dan)是(shi),出门后回(hui)家(jia),很快(kuai)就(jiu)把这件(jian)事(shi)情忘了(le),继续以往(wang)的生活。几天(tian)后,我因(yin)为感冒(mao)发(fa)烧,在家休(xiu)息(xi)。迷迷糊糊中(zhong)接(jie)到兰战领导的(de)电话(hua),通知我(wo)到电视台商(shang)量(liang)节目的事。浑身酸(suan)软(ruan)的我只好带(dai)病前往,当(dang)时只有一个单纯的想法:军人的天(tian)职就是服从(cong)命令。到了电视(shi)台,我仍在药(yao)力(li)作用下(xia)昏(hun)昏(hun)沉沉,隐(yin)约听见领导让我(wo)当这台晚会的主持人,而(er)且(qie)录制时间近(jin)在眼前。这无(wu)疑(yi)是(shi)军令如山,没有后(hou)路可(ke)退。于是,我一口气打了(le)八(ba)支柴(chai)胡(hu),吃(chi)了(le)一(yi)大把各种感冒退(tui)烧(shao)药,就踉踉跄(qiang)跄去了(le)录制晚会的礼堂。与(yu)导演交流了(le)一阵之后,刹那(na)间台上灯火通明,一股灯光热气(qi)扑面而来,对这些(xie)我(wo)并不陌(mo)生,只是觉得(de)舞台上的(de)灯(deng)光比(bi)平(ping)时亮许多(duo)。不知道(dao)为什么,就(jiu)在一瞬(shun)间(jian),我忽(hu)然感到精神(shen)大振,病(bing)也好了,人(ren)也变得特别兴奋。下了台依然亢(kang)奋不已(yi),直(zhi)到晚会录制(zhi)完(wan)毕,我一直兴致昂(ang)然,这是我从来没有过的感(gan)觉。现在(zai)我(wo)常(chang)和朋(peng)友开玩(wan)笑说,要(yao)不是发烧烧糊(hu)涂了,还真(zhen)干(gan)不了这行!那次以后我才知道,一个(ge)两小时的晚会(hui),录制(zhi)成电(dian)视得多出好(hao)几倍的时(shi)间(jian)。当时因为发烧迷(mi)糊,也(ye)忘记了紧(jin)张,录制(zhi)地点又在一(yi)个我熟悉的剧场(chang),和平时演出并无(wu)大异,只是多了(le)很多摄像机,但是它们离我(wo)很远,基本上与我不(bu)发生关(guan)系(xi)。于是,这(zhe)第一次触电的(de)经历(li)在(zai)我看来也(ye)没(mei)有(you)什么传奇,只是带病(bing)坚(jian)持(chi)工(gong)作之类(lei)的表扬不绝于耳。唯一留下的就是那种久(jiu)久(jiu)不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018