节(jie)目(mu)顺利(li)播(bo)出(chu)。播出就(jiu)播(bo)出了(le),三秒钟激情之后留(liu)下了(le)更加(jia)现(xian)实的生活。将自己的名(ming)字前面打(da)上主持人三个字(zi),在我看来是(shi)人生(sheng)的转折,其实什么都不(bu)能(neng)代表。那短(duan)暂的三秒之(zhi)后(hou),我需要处理的是一系列更加(jia)具体和棘手的问题。如果之前的困难还带有(you)很多的人(ren)生命运感,以(yi)后的问题就更加(jia)现(xian)实――现(xian)实就意味着一时半会儿靠我的力量(liang)难以(yi)解决。节目播出(chu)那天(tian),我(wo)只是通知了兰州几个(ge)要好的朋友以(yi)及自己(ji)的家(jia)人(ren),不想再口出狂言给(gei)自己(ji)更多(duo)的(de)压力(li)。更重要的原(yuan)因是,出来很久,既没(mei)有向团里正式请假,也没有(you)和(he)哪个领导(dao)私(si)下打过招呼,我依旧是(shi)个(ge)军人,部(bu)队的一纸(zhi)命(ming)令可以让我所有的努力灰飞烟(yan)灭。而(er)这边,自己的(de)业务水平时时处处都需要(yao)提高。更麻烦的(de)问题(ti)是,我带的钱几乎花光了。我不敢向任何人提任何要求,因(yin)为(wei)我什么资格(ge)都没有(you),也不(bu)敢(gan)打电话(hua)回家,因(yin)为(wei)我知道我出来的时候(hou)带走(zou)了家里(li)所有的(de)钱,就(jiu)像歌(ge)里(li)唱到(dao)的:所(suo)有的问题都自(zi)己(ji)扛――不久,《东西南(nan)北中(zhong)》剧(ju)组搬家到了京丰(feng)宾(bin)馆,在北京丰(feng)台区,离(li)台里的距离更远了,跑步肯(ken)定(ding)不(bu)行(hang)了,于是我又(you)多了坐车的开销。每天(tian)上班(ban)依旧和(he)以前(qian)一(yi)样,早晨打开水,中午(wu)买盒饭,乐(le)呵呵(he)地(di)和(he)大(da)家一起研(yan)究节(jie)目,日子(zi)就这么一天天地(di)过(guo)着(zhe)。那时,中央电视(shi)台只有两套节(jie)目(mu),节目量不(bu)大,我们(men)的《东西南北中》是每月播(bo)出(chu)一(yi)次,节(jie)目制作周(zhou)期很(hen)长(zhang)。周(zhou)末,不上班(ban)的时(shi)候,是我最难熬的,因为那时(shi)暂时搁下(xia)的烦恼(nao)都回(hui)来了。我一个人(ren)在宾馆的房(fang)间里看(kan)电视,中央台和(he)北京台(tai)一共(gong)才有几(ji)个频(pin)道,更没有卫视(shi)节目(mu),那(na)种8个按钮的电视机(ji)就(jiu)足以排满(man)所有的电(dian)视台。没有遥控器,在楼(lou)道中捡了(le)一(yi)根竹竿,长度(du)正好够得着电(dian)视,我颓废(fei)地躺在床上(shang),用竹竿捅(tong)电视上的频道按(an)钮,从一(yi)捅到八,再从八捅到(dao)一(yi),反反(fan)复复,在烂熟(shu)于心的几个节目中倒腾。实(shi)在饿了(le),就来袋方便面泡泡,一天就(jiu)这样(yang)过去(qu)了(le)。白天睡多(duo)了,晚上睡不着(zhe),夜里(li)连电视都没得看的时候,我难(nan)以(yi)抑制地(di)开(kai)始思念自己在兰州的家(jia),回味咀嚼惬意的(de)小日(ri)子。房(fang)间里(li)没有(you)电(dian)话,即使有(you)也(ye)打不起长途,于是(shi)漫漫长夜让(rang)我阵阵恐(kong)惧和狂躁,毕(bi)竟我不是初涉人世的(de)小青年,眼看30岁了,上(shang)有父(fu)母(mu)双(shuang)亲,下(xia)有妻(qi)子家庭――以(yi)后怎么(me)办(ban)?沮(ju)丧(sang)时(shi)想到了(le)回去。然而那3秒(miao)钟的电视(shi)镜头,给了我生命的全部期(qi)待和信(xin)心(xin)!全(quan)部的(de)关键就在挺(ting)一挺!很多时候,成(cheng)败(bai)就(jiu)在一念(nian)之间(jian),我不害怕具体困难(nan),但是心灵上的(de)孤寂(ji),那(na)种在异乡(xiang)的不安全感让(rang)我难(nan)以自拔(ba),我仍然在(zai)漂(piao)……有一天中(zhong)午休息的时候(hou),我想到(dao)商(shang)场买点主持时用的化妆(zhuang)品,因为(wei)经常在外景出(chu)镜,化妆师(shi)不能常在身边,常常(chang)需要自(zi)己(ji)化妆。我和(he)崔(cui)亚楠到离(li)中央电视台不远的百盛购物中心,两个(ge)大(da)老爷(ye)们儿来买化妆品,又不熟悉品牌,转(zhuan)悠了一(yi)圈终于来到了羽(yu)西化妆品(pin)柜(gui)台前。小姐(jie)热情介绍(shao)一番(fan),我们随意买了一瓶深(shen)色的粉(fen)底,一(yi)个浅(qian)色的唇膏。小(xiao)姐好奇地问(wen)我们(men)为(wei)什么买这些东西,崔亚楠快人快语跟人家(jia)小姐逗贫:小(xiao)姐,他是中央(yang)电视台的主持人,过(guo)几(ji)年肯定是一个大明星,你(ni)还不赶(gan)紧(jin)让人家给签个名!小(xiao)姐听了他的话,上下左(zuo)右打量了我一(yi)番,一脸的莫名其(qi)妙,很不(bu)屑地问了(le)一(yi)句:您是主持什么(me)的?怎么(me)还(hai)自己买化妆品?边说(shuo)边(bian)低头熟(shu)练(lian)地(di)帮我(wo)们(men)包装(zhuang)。小姐的话(hua)真伤了我(wo)的(de)自尊,就觉得臊得慌。后来在录制《艺术人生――黄磊》节(jie)目的时候,他给我(wo)讲了这样一(yi)个故事(shi):刚刚和陈凯歌导演合作(zuo)拍完《边走边(bian)唱(chang)》,心(xin)气正高(gao),却没有什么新戏(xi)可拍,闲(xian)在家里(li)。一(yi)次(ci)家里来(lai)了一(yi)个电工,修理完了电器,黄磊的爸爸(ba)为表示(shi)感谢,非(fei)要(yao)送给人家(jia)一张黄磊的照片,还要(yao)黄(huang)磊在照(zhao)片后(hou)面签名,电工愕然地看着(zhe)黄磊问(wen):他演过什(shi)么(me)?
Copyright © 2008-2018