到中央电视台之(zhi)前,我是(shi)兰州军区(qu)战斗歌舞团(tuan)的(de)相声演员,兼任团里(li)的(de)节目主持人。当时主(zhu)持人(ren)在(zai)舞(wu)台上还有一(yi)个更(geng)贴切的(de)称(cheng)呼:报幕员。常(chang)年相声的基(ji)本功(gong),绕口令(ling),贯口的功夫,使(shi)我当(dang)个(ge)报幕员还是(shi)游刃有(you)余。由于(yu)我是部队老(lao)兵,形象还(hai)算一身正气,嗓(sang)音尚属浑(hun)厚,是八十(shi)年代比较标准的部队(dui)文艺工作者形象,所以(yi)在兰(lan)战(zhan)稳步发展。当时(shi)在部队生活比较简单(dan),有那种单纯(chun)的(de)快乐。我(wo)和谭梅(mei)也建立了一(yi)个幸福(fu)的小家(jia),干(gan)柴细米,不(bu)漏(lou)的房屋,加上娇(jiao)妻(qi)的陪(pei)伴,日(ri)子也还悠然(ran)自得。由于我(wo)和谭梅都在部队文(wen)工团工作(zuo),我们并没(mei)有(you)感(gan)受(shou)到(dao)过多的生(sheng)活压力(li),我(wo)有300元左右(you)的工资,两个(ge)人加(jia)起来(lai)月收入(ru)有500多(duo)元。那时我(wo)在兰州已(yi)小有名气,经常被邀(yao)请主持一些社(she)会活动,所以常有些(xie)外快补贴(tie)。团(tuan)里吃饭免费,给(gei)演(yan)员发饭票(piao),吃不了可以换成(cheng)钱。那(na)时,还不懂理(li)财,不像现在的小两口,供房供车(che),还(hai)银行贷款。我们那(na)时侯(hou)不用,再加上部(bu)队文艺工作者处处(chu)受到大家(jia)尊(zun)敬,所(suo)以(yi)对自(zi)家的小富(fu)即安(an),十分知(zhi)足(zu)。在(zai)我(wo)生(sheng)活的城市,我拥有(you)的一切比上(shang)不足、比下(xia)有余,不忙的日子我就骑(qi)着我的摩(mo)托(tuo)车(che),带着谭梅到兰州最(zui)美丽的(de)滨河路上兜风(feng)。其(qi)实(shi),我是个(ge)野(ye)心不大的人,如果(guo)没有命运的垂青,机缘的巧合,我设想(xiang)自己(ji)的(de)今天(tian)应该就是住在兰州(zhou)一幢比较普(pu)通的居民(min)楼中,可能会有(you)一(yi)个快上初中(zhong)的(de)孩子,没(mei)准正希冀(ji)着买辆(liang)家庭轿车(che)或供着一(yi)套新的(de)房子。其(qi)实想想,大多数人(ren)都这样过着恬(tian)静、淡然(ran)的日(ri)子(zi),至(zhi)今我也不认为(wei)这样(yang)的人生碌碌无为(wei),只不(bu)过(guo)有(you)些时候,人(ren)生是可以(yi)在一个不经意的(de)决定中(zhong)改变。1989年的元旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹备一台(tai)军民双(shuang)拥晚会,节目除本台主(zhu)持人(ren)外,还要从部(bu)队文艺团体(ti)中挑选(xuan)一(yi)个(ge)主(zhu)持人。说(shuo)是主(zhu)持人,不过是报幕员换(huan)个体(ti)面说法而(er)已。当时的(de)甘肃(su)电(dian)视台文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为晚(wan)会挑人。于(yu)是,凡在部队(dui)文(wen)艺团(tuan)体里的(de)报幕员(yuan)都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对于(yu)我来讲,与电视(shi)机基本上属于一(yi)个概念。至于电视节目制作的过程(cheng),我和(he)为(wei)数众多的观(guan)众(zhong)一(yi)样充满神秘(mi)和好(hao)奇(qi)。到了电视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌(lu)的编辑记者从心底里羡慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我聊了几句家常话,就让我回(hui)去了。当时觉得电(dian)视台办事效率真高,来了(le)就(jiu)直奔主题说事(shi),说完就走人(ren)。那次对电视(shi)根(gen)本没来得及(ji)产生兴趣,权当是(shi)组织上交给(gei)的(de)任务。唯(wei)一(yi)想到(dao)的是要真的上(shang)了电(dian)视,朋(peng)友(you)们在家里就能看见我,多有意思!但(dan)是(shi),出门后(hou)回家(jia),很快就把这件事情(qing)忘(wang)了(le),继续以往的生活。几天(tian)后(hou),我因为感(gan)冒发烧,在家休(xiu)息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接到兰(lan)战(zhan)领(ling)导的(de)电(dian)话(hua),通知我到(dao)电视台商量(liang)节(jie)目的事。浑(hun)身酸软的(de)我(wo)只好(hao)带(dai)病前(qian)往,当时只有(you)一个(ge)单纯的想法:军人的天职就(jiu)是服从命令。到了电视台,我仍(reng)在药力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉,隐约听(ting)见领导让我当这台晚会(hui)的主(zhu)持人,而(er)且录制时间近在眼(yan)前。这无疑(yi)是军令如山,没有(you)后路(lu)可(ke)退。于是(shi),我一口气打了八(ba)支柴胡,吃了(le)一大把各种(zhong)感冒退(tui)烧药(yao),就踉踉(liang)跄跄(qiang)去了(le)录制晚会的礼堂。与导(dao)演交(jiao)流了一阵之(zhi)后,刹(sha)那间台(tai)上灯火通明(ming),一(yi)股灯光热(re)气(qi)扑面而来,对(dui)这(zhe)些我(wo)并不(bu)陌生,只(zhi)是(shi)觉得舞台上的灯光比平(ping)时亮许(xu)多(duo)。不知道(dao)为什(shi)么,就在一(yi)瞬间,我忽然感到精神大振,病也好(hao)了,人也变得(de)特别兴奋。下(xia)了台依然亢(kang)奋(fen)不(bu)已,直(zhi)到晚会录制完(wan)毕,我(wo)一直兴致昂(ang)然,这是我从来没有过的感觉(jiao)。现在我常和朋友(you)开玩(wan)笑(xiao)说,要不是发(fa)烧烧糊(hu)涂了,还真干不了这行(hang)!那次以后我(wo)才知道,一个两(liang)小时的晚会,录(lu)制成电(dian)视得多出好几倍的时间。当时因为(wei)发烧迷糊(hu),也忘(wang)记了紧张(zhang),录制地点(dian)又在一(yi)个我(wo)熟(shu)悉的剧场,和平时演(yan)出并无(wu)大(da)异,只是(shi)多了很多摄像机,但是(shi)它们离我很(hen)远,基(ji)本(ben)上与(yu)我不发(fa)生关系。于是,这第一(yi)次触(chu)电的(de)经历在(zai)我看来也没有什么传奇,只是(shi)带(dai)病坚持工作之类的表扬不绝于耳。唯一(yi)留(liu)下的就是(shi)那种(zhong)久(jiu)久不能平静的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018