这(zhe)是我见(jian)过的(de)最(zui)乱的(de)办公室,像(xiang)文(wen)化(hua)大(da)革命被抄了(le)家的(de)书(shu)房,满桌(zhuo)子、满(man)椅子的纸(zhi)张和磁带,几张一头沉(chen)的(de)办公桌毫无章法地(di)乱(luan)摆着。高老师几乎是刨了个坑(keng)让(rang)我坐下,似乎和我已(yi)经很(hen)熟(shu)悉了,一(yi)一给我介(jie)绍里面的同事(shi),有杨东升导演,刘真导演(yan),崔(cui)亚(ya)楠(nan)导演,现在(zai)都(dou)是中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)赫(he)赫(he)有名的人物,当然还有侯洪涛(tao)大(da)哥(ge)。电视(shi)台习(xi)惯上(shang)管(guan)同事(shi)按(an)姓氏叫什么(me)哥,什么姐,反而(er)很少叫什么导。这样叫起来(lai)亲切高立(li)民说。高立(li)民坐定(ding)后告诉(su)我(wo):我昨天还给(gei)你打电话,我们有一档(dang)节(jie)目想试(shi)试新人,我推荐你来,你那(na)边电话没有(you)人(ren)接。可是(shi),你怎(zen)么这么(me)快就来(lai)了(le)呢(ne)?是谁跟你(ni)说(shuo)的?我支(zhi)支吾吾地回应着(zhe),其实最迷糊(hu)的是我,天下怎(zen)么可能有(you)这么巧合(he)的事情?人家(jia)在(zai)找(zhao)我,我正好就送上门来,不(bu)可能!这只(zhi)能(neng)是(shi)电视剧(ju)编(bian)出来(lai)的故事,现实生活中怎么(me)会有?也许当时高老师脑子里都(dou)是(shi)节(jie)目的事(shi)情,并没有太(tai)过追问我来北京(jing)的原因,既(ji)然想找的人到了,那(na)就先留(liu)着看看(kan)吧。说话(hua)间,已经到了中午饭的时间(jian),高立(li)民(min)叫(jiao)上杨东(dong)升(sheng)、崔(cui)亚(ya)楠、张海潮和我一(yi)起到二楼(lou)的(de)咖啡厅(ting)。那(na)个时候,中央(yang)电视(shi)台的咖(ka)啡厅像(xiang)个小食堂,可以点菜吃饭(fan),我被带着在楼里转(zhuan)悠(you)好(hao)几圈到了那里。当时(shi)看见台里的(de)人既羡慕又(you)敬(jing)畏。看到他们熟练地刷卡、买东西、招呼人,似乎都反衬出(chu)我的生疏(shu)和笨拙。其(qi)实在(zai)兰(lan)战我也可以豪放地呼朋(peng)唤友,但是不(bu)知为什么(me),到了(le)中央(yang)电(dian)视(shi)台就有了极(ji)大的压(ya)力。等(deng)菜的(de)时候,相对无言,因为(wei)不熟,我(wo)不(bu)敢乱说(shuo)话,从(cong)心里害怕(pa)。杨东(dong)升问我:你(ni)觉(jiao)得自己行吗?很突然(ran),像在(zai)考(kao)试(shi)。行,我要是(shi)觉得不(bu)行就(jiu)不来了。我几乎是不加思考地脱口而出,其(qi)实(shi)他说的是(shi)什么意思我(wo)根本不知(zhi)道。当时不知(zhi)道(dao)怎么(me)冒出(chu)这么一句(ju)硬(ying)气的话来(lai),这(zhe)是我来北京遭遇尴尬(ga)之后唯一一次挺(ting)着胸(xiong)膛说话。很多(duo)年之后,东升在一个饭(fan)桌(zhuo)上(shang)提起那(na)句话,记忆犹新(xin),说当时(shi)就是那句话让我们(men)觉得你有一种做(zuo)主持人的自信。我一(yi)身冷汗,我当时真的不知(zhi)道,他指的行不行是哪(na)件事(shi)情,后(hou)来才清(qing)楚(chu)他们(men)正在为名牌节(jie)目《东西南(nan)北(bei)中》物(wu)色(se)一个(ge)男主(zhu)持人(ren),我是众多(duo)候(hou)选(xuan)人(ren)之一。原来,高(gao)立民1993年9月回北京之(zhi)后,就在(zai)部里向制(zhi)片人(ren)孟(meng)欣推(tui)荐了我,并(bing)给大家看了我(wo)在(zai)兰(lan)州(zhou)与他们合(he)作时的录像(xiang)带,因为工作很忙,这(zhe)件事一直(zhi)被(bei)搁(ge)置。直到大(da)家筹备新一期《东西南北(bei)中》节目(mu),需要物色一个男(nan)主持(chi)人的(de)时(shi)候,导演们(men)纷纷推(tui)荐合作(zuo)过的主(zhu)持人,我就(jiu)成了候选人之一(yi)。春节(jie)期(qi)间(jian)高立(li)民的电话打到我们团里,没人接(jie)听,那(na)时候也没有什么手(shou)机呼(hu)机,人(ren)家正在四(si)处找我的时候,我竟(jing)然踉踉跄跄自己送上门来!我在心(xin)里说,天助我也!现在(zai)想想那支(zhi)签子:璞玉(yu)雕琢(zhuo)已成器,东西(xi)南北任你游(you),四海(hai)皆朋友。真(zhen)神(shen)!我不(bu)想将自己的经历描述得太宿命,太(tai)传奇,但(dan)是有些事情(qing)真的是人生的机(ji)缘巧合(he),我确(que)信我是一个非常幸(xing)运的人!那(na)天在我记忆(yi)中是(shi)快乐的一天,因为那一天让我看到了(le)希望。午饭后大家回办公(gong)室(shi),临走(zou)的时候给我留下(xia)了一打进门(men)条,说(shuo):明天(tian)进(jin)来(lai)的时候用。我如获至宝――直到今(jin)天我看到进门(men)条都兴奋,每(mei)一张纸条都意味可以自由进入梦想的地方,都意(yi)味着新的希望。我将文化部地下室的房(fang)费续交(jiao)了几(ji)天,每天到台里上(shang)班。到了东门可以用那些(xie)条子(zi)进门,不用无目的地等待了。中(zhong)央电(dian)视台是个(ge)工(gong)作性质(zhi)特殊的单位,所有的事(shi)无(wu)需(xu)在办(ban)公室完成(cheng),大(da)家在(zai)外面各(ge)自忙各自的。同一组的(de)人假(jia)如不开会,半(ban)个(ge)月见不到面是常(chang)有(you)的事(shi)。所以给(gei)我(wo)的感觉是:所有人进(jin)屋的(de)目的十分明确,各司其职,根本(ben)没有闲聊(liao)天的人(ren)。如果无(wu)事(shi)可做,大家可以各回(hui)各家,总之无所(suo)事事(shi)的(de)人(ren)几乎找不到。而我在这里似(si)乎真正(zheng)是一个多(duo)余的(de)人,经常胆(dan)怯(qie)地坐在(zai)一个角落里,生怕碍了(le)谁的(de)事情(qing),想帮他(ta)们收拾桌(zhuo)子却又不敢乱动,想和人(ren)说话,看他们忙(mang)得脚踩风火轮似(si)的,又生(sheng)怕打(da)扰人家。
Copyright © 2008-2018