这是我(wo)见过的最(zui)乱的办公(gong)室(shi),像(xiang)文化(hua)大革命被抄了家的书房,满桌子、满椅子的纸张和磁(ci)带,几张一头(tou)沉的办公(gong)桌(zhuo)毫无章法地乱(luan)摆着。高老师(shi)几乎是(shi)刨了个坑让我坐(zuo)下,似乎和我已经(jing)很熟悉了(le),一一给(gei)我(wo)介绍(shao)里面(mian)的同事,有(you)杨东升导演,刘真导演,崔(cui)亚楠导(dao)演,现(xian)在(zai)都是中央(yang)电(dian)视(shi)台赫赫(he)有名(ming)的人(ren)物(wu),当然还(hai)有侯(hou)洪(hong)涛大哥。电视台习惯(guan)上管同事按姓氏(shi)叫(jiao)什么哥(ge),什(shi)么姐,反(fan)而很(hen)少叫什么导(dao)。这样叫起来亲切高(gao)立(li)民说(shuo)。高立民坐定后(hou)告诉我:我昨天(tian)还给(gei)你打电话(hua),我们(men)有一档节目想试试(shi)新人,我推荐你来,你那边(bian)电(dian)话(hua)没(mei)有(you)人接。可(ke)是(shi),你怎么这(zhe)么快就(jiu)来了呢?是谁跟(gen)你说的?我(wo)支(zhi)支吾吾(wu)地回应着(zhe),其实(shi)最迷糊的是我,天(tian)下怎么可(ke)能(neng)有这(zhe)么巧(qiao)合的事情?人(ren)家(jia)在(zai)找我(wo),我正好就(jiu)送上(shang)门来,不(bu)可(ke)能!这(zhe)只(zhi)能是(shi)电视剧(ju)编出来(lai)的故事,现实生活中(zhong)怎么(me)会有(you)?也许当(dang)时高老师脑子里(li)都(dou)是(shi)节目的事情,并没有(you)太过追问我来北京的原因,既(ji)然想找的人到(dao)了,那就先留着看看吧(ba)。说话(hua)间,已经到了中午饭(fan)的(de)时间,高立民叫上(shang)杨东(dong)升(sheng)、崔亚楠、张(zhang)海潮(chao)和我一起到二楼的(de)咖(ka)啡(fei)厅(ting)。那个时(shi)候,中央电视台的咖啡(fei)厅(ting)像(xiang)个小食堂,可以点(dian)菜吃饭,我被带着在楼里转悠(you)好几(ji)圈到了(le)那里。当时看(kan)见台(tai)里的人既羡慕(mu)又敬畏(wei)。看到他们熟练地(di)刷卡、买东西、招呼(hu)人,似乎都反衬出我(wo)的(de)生疏(shu)和笨拙。其实(shi)在兰战我(wo)也(ye)可(ke)以(yi)豪放地呼朋(peng)唤友,但是不知为什么,到了中央电视台就(jiu)有了极大(da)的压(ya)力。等菜(cai)的时(shi)候,相对无言,因为(wei)不熟(shu),我不敢乱说话,从心里害怕(pa)。杨东(dong)升问我:你觉得(de)自己行吗?很突然,像在考试。行,我要是觉得(de)不行就不来了。我(wo)几(ji)乎(hu)是不加思考地脱口而(er)出(chu),其实他说(shuo)的是什么意思我(wo)根(gen)本不知道。当时不(bu)知道怎(zen)么(me)冒出这(zhe)么一句硬气的(de)话来,这是我来北(bei)京遭遇尴尬(ga)之后唯一(yi)一(yi)次挺着(zhe)胸(xiong)膛说话。很多年之(zhi)后,东(dong)升在一个饭(fan)桌上提起那(na)句话,记忆犹(you)新,说当时(shi)就是那句话(hua)让我们觉得你有一(yi)种(zhong)做主持人的自信。我一(yi)身(shen)冷汗,我当时真(zhen)的不(bu)知道,他指(zhi)的行不行(hang)是哪件事情(qing),后来才(cai)清楚他们正在(zai)为名牌(pai)节(jie)目《东西(xi)南北中》物色一个男主(zhu)持(chi)人(ren),我是众多候选人(ren)之(zhi)一。原来(lai),高立民1993年9月回(hui)北(bei)京之(zhi)后,就(jiu)在部里(li)向制片人孟欣(xin)推荐(jian)了我,并(bing)给(gei)大家看了我在兰(lan)州(zhou)与他们合作时的录像带,因为工作很忙,这件事一(yi)直被搁(ge)置(zhi)。直到(dao)大家筹备新一期《东西(xi)南北(bei)中(zhong)》节目,需要物(wu)色一(yi)个男主持(chi)人(ren)的时候,导演(yan)们纷纷推荐合(he)作过的主(zhu)持(chi)人(ren),我就成(cheng)了候选人之一。春节期间高(gao)立民的电话打到我(wo)们团里,没(mei)人接听,那时候也没有什么(me)手机呼机,人家正(zheng)在四处(chu)找我的(de)时(shi)候,我竟(jing)然(ran)踉踉跄(qiang)跄(qiang)自己送上门来!我在心里说,天助我也!现(xian)在想(xiang)想那支签子:璞玉雕(diao)琢已(yi)成(cheng)器,东西南(nan)北(bei)任你游,四(si)海皆(jie)朋友。真神!我不想将自己(ji)的(de)经历描述得太宿(xiu)命,太(tai)传(chuan)奇,但是有些(xie)事情(qing)真的是(shi)人生的机缘巧合(he),我(wo)确(que)信(xin)我是一(yi)个非常幸(xing)运的人!那(na)天在我记忆中是快乐的(de)一天(tian),因为那一(yi)天让我看到(dao)了(le)希望。午饭(fan)后(hou)大家回办(ban)公室(shi),临走的时候给(gei)我留下了一打(da)进门条(tiao),说:明(ming)天进来(lai)的时候(hou)用。我如获(huo)至(zhi)宝――直到(dao)今天我看(kan)到进门(men)条都(dou)兴(xing)奋,每(mei)一(yi)张(zhang)纸条都意(yi)味可以(yi)自由进(jin)入(ru)梦(meng)想的地(di)方,都意味着新的希(xi)望。我将文化部地下(xia)室的(de)房(fang)费(fei)续(xu)交了几天,每天到台里(li)上(shang)班。到了东(dong)门可以用那些条子进门,不用无目的地等待(dai)了(le)。中央电(dian)视台是个工作性质特(te)殊的单(dan)位,所有的(de)事(shi)无需在办公室(shi)完成,大家在外面各自(zi)忙(mang)各自的。同一(yi)组的人假如不(bu)开会,半个(ge)月见(jian)不(bu)到面是常(chang)有(you)的(de)事。所(suo)以给(gei)我的感觉(jiao)是:所有(you)人进屋(wu)的目的十(shi)分(fen)明确,各司其职(zhi),根本没(mei)有闲聊天的人。如果(guo)无(wu)事可做(zuo),大家可以各回各家,总之无所事事(shi)的人(ren)几(ji)乎找不(bu)到。而(er)我在这里(li)似乎真正是一个多(duo)余的(de)人,经常胆怯(qie)地坐在一(yi)个角落里,生怕碍了谁的事情,想帮他们收(shou)拾桌子却又不(bu)敢乱动,想和人说话,看他们忙得脚踩风火轮似的,又生(sheng)怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018