到中央(yang)电视台之(zhi)前,我是兰州(zhou)军区战斗(dou)歌(ge)舞团的相声演员(yuan),兼(jian)任团里(li)的节(jie)目主持人。当时主持人在舞台(tai)上还(hai)有(you)一个更贴切的称(cheng)呼(hu):报幕员。常年(nian)相声的基(ji)本功(gong),绕(rao)口(kou)令,贯口的功(gong)夫,使(shi)我当个(ge)报幕员(yuan)还是游刃有余。由于我(wo)是部队老兵(bing),形(xing)象还(hai)算一身(shen)正气,嗓音尚(shang)属(shu)浑厚,是八(ba)十年代(dai)比较标准的(de)部(bu)队文艺工(gong)作者形象,所以在兰战稳步(bu)发展。当(dang)时在部队生活比(bi)较(jiao)简单,有那(na)种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅(mei)也(ye)建立了一个幸(xing)福的小家,干柴细米,不漏(lou)的(de)房(fang)屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日(ri)子也还悠(you)然自(zi)得。由于我(wo)和谭梅(mei)都(dou)在部队文工团(tuan)工(gong)作,我们(men)并(bing)没有(you)感受到过多的生活压力,我(wo)有300元左右(you)的(de)工资,两(liang)个人(ren)加起来月收(shou)入有500多元。那时我在兰州(zhou)已小有名(ming)气,经常被邀请主持一些社会(hui)活动(dong),所(suo)以常(chang)有些(xie)外快(kuai)补贴。团里吃(chi)饭免费,给演员发饭票(piao),吃(chi)不(bu)了可以(yi)换成(cheng)钱。那时,还(hai)不(bu)懂理(li)财,不像现在的(de)小两口,供(gong)房(fang)供车,还银行贷款。我们那时侯(hou)不(bu)用,再加(jia)上部队文艺工(gong)作(zuo)者(zhe)处处受到(dao)大家尊敬,所以(yi)对自(zi)家的小(xiao)富即安,十分知(zhi)足。在我(wo)生活的城市(shi),我(wo)拥有的一切比上不足、比下(xia)有余,不忙(mang)的(de)日(ri)子(zi)我就骑着我(wo)的摩(mo)托车(che),带着谭(tan)梅到兰州最美(mei)丽的滨(bin)河(he)路上(shang)兜风。其实,我是个野心不大的人(ren),如果没(mei)有命运(yun)的垂青(qing),机缘的巧合,我设想自(zi)己的今(jin)天应该就是住在兰州一幢比较(jiao)普通的居民楼(lou)中(zhong),可(ke)能(neng)会有(you)一个快(kuai)上初中的孩(hai)子,没准正希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿车或供着一(yi)套新的房子。其(qi)实想想(xiang),大多(duo)数(shu)人(ren)都这样过着恬静、淡然的日(ri)子,至今(jin)我也(ye)不认为这样(yang)的人生(sheng)碌碌无为,只不过有些时候,人生是可以在一个(ge)不经意的(de)决(jue)定中改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电视台(tai)筹备一台军民双拥晚会(hui),节目除本台主持(chi)人外,还要从部队文艺(yi)团(tuan)体中挑选一个主持人。说是(shi)主持人,不过是报幕(mu)员换个(ge)体(ti)面说法而已(yi)。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队(dui)文(wen)艺(yi)团体(ti)里的(de)报幕员都纷纷(fen)被(bei)叫来(lai)面(mian)试。那时电视对于我(wo)来讲(jiang),与电(dian)视机基本上属于一(yi)个(ge)概(gai)念。至于电(dian)视(shi)节目制作的(de)过程,我和为数众多的观众一样充满神秘和好奇。到了电视台,一(yi)切(qie)都觉得新鲜(xian),也(ye)对那些忙碌的(de)编辑记(ji)者从心底(di)里羡慕和敬(jing)重。导演跟(gen)我聊(liao)了几(ji)句(ju)家常话,就让(rang)我回去了。当(dang)时觉得(de)电视(shi)台办事效率真高,来了就直(zhi)奔(ben)主题(ti)说事,说(shuo)完就(jiu)走(zou)人。那次对电(dian)视根本没来(lai)得及产生(sheng)兴(xing)趣(qu),权(quan)当是组(zu)织上交给(gei)的任务。唯一想到的是要真(zhen)的上了电(dian)视,朋友(you)们在(zai)家里就能看见(jian)我,多有意(yi)思(si)!但(dan)是,出门后回(hui)家,很快就(jiu)把这件事情忘了,继续以(yi)往的生活。几天后,我因为感冒发(fa)烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中接(jie)到兰战领导的(de)电话(hua),通知我到电视(shi)台商(shang)量(liang)节目的事。浑身酸(suan)软的我(wo)只好(hao)带病前往,当时只(zhi)有一(yi)个单纯(chun)的想法:军人的天职就是服从命令。到了电视台(tai),我仍在(zai)药力(li)作用下昏昏沉(chen)沉,隐约听见领导让(rang)我当这台晚(wan)会的主持(chi)人,而且录制时间近(jin)在眼(yan)前(qian)。这无(wu)疑(yi)是军令如(ru)山,没有(you)后路可(ke)退。于是,我一口气打了(le)八支柴胡,吃了(le)一大把各种感冒退烧药,就踉踉(liang)跄跄去了录制晚会的礼堂。与导演(yan)交流(liu)了一阵之后,刹那(na)间(jian)台上灯(deng)火通(tong)明,一股灯光热(re)气扑面而(er)来,对这些我(wo)并不陌生,只是觉得(de)舞台上的(de)灯光比(bi)平时(shi)亮(liang)许多。不知道为什(shi)么(me),就(jiu)在(zai)一(yi)瞬间,我(wo)忽(hu)然感到(dao)精神大振,病也好了,人也变(bian)得特别兴奋(fen)。下了(le)台依然亢奋不已,直到晚(wan)会录制完(wan)毕,我(wo)一直(zhi)兴致(zhi)昂(ang)然,这是我从来没有(you)过的感(gan)觉。现在我常(chang)和朋友开玩(wan)笑说,要不(bu)是(shi)发(fa)烧烧糊涂了(le),还(hai)真干不了(le)这行!那次(ci)以后我才知道(dao),一个两小时的晚会(hui),录制成电视(shi)得多出好几倍的时间。当(dang)时(shi)因为(wei)发烧(shao)迷(mi)糊(hu),也忘记了紧(jin)张,录(lu)制地(di)点又在一个我熟(shu)悉的(de)剧场,和(he)平时(shi)演出(chu)并(bing)无(wu)大异,只是多(duo)了很多摄(she)像机,但(dan)是(shi)它(ta)们(men)离我很(hen)远(yuan),基本上与我不发(fa)生关系。于(yu)是,这第一次(ci)触电的经历在我(wo)看来(lai)也没有什(shi)么传奇,只是带病坚(jian)持工(gong)作之类的表扬不绝于耳(er)。唯(wei)一留(liu)下(xia)的(de)就(jiu)是那种(zhong)久久不能平静(jing)的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018