我(wo)在屋子(zi)中(zhong)的一(yi)块空地(di)上,冲(chong)着兰(lan)州(zhou)的(de)方向双(shuang)膝跪(gui)倒,给还没有(you)走远的母(mu)亲磕了一个头,终(zhong)于(yu)不(bu)能自己,忽然号(hao)啕大哭。那(na)些天(tian),我在安徽(hui)的(de)铜陵演出,忽然(ran)觉得心(xin)里特(te)别(bie)不(bu)踏实,像猫抓(zhua)似地坐卧不(bu)宁(ning),我先(xian)给(gei)在北(bei)京(jing)的妻(qi)子(zi)打(da)了(le)电话(hua),一切都好(hao),但是谭梅说话(hua)的口气变(bian)得(de)支(zhi)支吾吾。我(wo)又(you)给已经调回(hui)兰州(zhou)工作的(de)大哥打(da)了(le)一个电话,大哥先是没接,又很快打了过(guo)来,听的(de)出来大(da)哥的声音(yin)显(xian)得有点疲惫。在家(jia)里除(chu)了(le)父亲,大哥在我(wo)心中有足够(gou)的威严,大哥只是淡淡(dan)地说:你最近忙吗?不忙的话,就回来(lai)一趟吧……我再怎(zen)么(me)追问,大(da)哥都是含(han)糊地说:没(mei)事,先忙工作,有空就回来(lai)。放下电话(hua),我心中(zhong)笼罩一层(ceng)不祥的预感,但是我不敢沿着(zhe)这个预感继(ji)续往下(xia)想……回到北京,谭梅和我的(de)大侄子朱涛在机(ji)场接(jie)我,谭梅(mei)见了我,假装漫不经心(xin)地说:大哥说没事就回去一(yi)趟。我(wo)指了(le)指朱(zhu)涛,问她:是让我一个人回(hui),还是让咱仨一(yi)块?谭(tan)梅(mei)胆(dan)怯地说:让咱仨一块……在(zai)我们这样传(chuan)统的大家庭(ting)中,我是幺子,谭梅是幺儿媳(xi),朱涛是(shi)长孙,让(rang)我们三人一块回家,一(yi)定不是什么好(hao)事。我的心(xin)一下(xia)子(zi)提了(le)起来(lai)。当时我们(men)在机场就(jiu)买(mai)好了第二天最早(zao)飞兰(lan)州的机票,回到台(tai)里匆匆(cong)安排(pai)了一(yi)下,第(di)二天(tian)一早赶到(dao)了兰州。二哥直接将我(wo)们(men)接到了医院(yuan)。我(wo)来到(dao)医院,看到病榻上的母亲,知道任何(he)人都已回天无力了(le)。于是从(cong)下飞(fei)机(ji)开始,整整14天(tian),这14天我(wo)寸步不离母(mu)亲的病床,没有回(hui)家,没有刷牙洗(xi)脸(lian),每(mei)天在医(yi)院吃饭,睡在一(yi)张陪(pei)护(hu)用(yong)的躺(tang)椅(yi)上。我拉着母亲的(de)手,想着记(ji)忆(yi)中(zhong)那些支离破碎的片段,有(you)时觉得回(hui)到(dao)了(le)童年(nian),那(na)时我(wo)得阑尾炎天天上医(yi)院输液,母亲每(mei)天都花七分钱给我买(mai)一碗油茶,她(ta)却从来舍(she)不得(de)喝一口,母(mu)亲(qin)说她不(bu)爱喝。每次(ci)母亲(qin)稍一清醒(xing)叫我(wo)的(de)时(shi)候(hou),我都在身(shen)边,我(wo)希望听到妈(ma)妈(ma)说点什么,但是(shi)直(zhi)到她离开一直都是无人听(ting)懂(dong)的呓(yi)语,我知道她真的(de)要去(qu)找父(fu)亲了(le)――2000年12月10日,我接到了台(tai)里的通知,主持中纪委(wei)的一台晚会,台里领导当时(shi)并不知道(dao)我母亲病(bing)危(wei)的事,再说我逃跑了(le)半个月,已经无计可施。就(jiu)在14日(ri)我收拾(shi)东西准备走的(de)时候,我知道这是(shi)和(he)母亲真正的诀别。清(qing)晨(chen)醒来,天还没有(you)亮(liang),医院非(fei)常(chang)安静,母亲躺在(zai)床上,样子十分安(an)详,我看四下无人,扑通(tong)一下跪倒在母亲(qin)床(chuang)前,重(chong)重地给娘磕(ke)了三个(ge)响头,心中(zhong)默念着:谢(xie)谢娘的(de)养育(yu)之(zhi)恩(en)!儿子(zi)走(zou)了,娘一路平安呀……我不敢(gan)哭,怕(pa)吵(chao)醒了别人,怕不(bu)吉利(li),母(mu)亲还在呢!那一刻我(wo)真正(zheng)懂得了什(shi)么是生离(li)死(si)别……我被(bei)痛(tong)苦(ku)击倒,拖着一(yi)身(shen)的疲惫回到北京(jing)。下午(wu)彩排(pai),晚上直播,见我的人都(dou)问(wen):这些(xie)天(tian)你跑哪里(li)去了,脸色(se)铁青,瘦了(le)一圈,额头上还一个大红包?回来后,我(wo)的情绪根本(ben)无法平(ping)静。一旦(dan)离开了兰州,无(wu)论家里出了什么事,大哥的电话中只有简(jian)单(dan)的几个字:挺(ting)好的(de),没有什么事(shi)情(qing),妈妈很平静。给(gei)二哥打(da),也是(shi)一(yi)样的(de)口(kou)气;打给大(da)姐、二姐、三姐、三(san)哥,几乎是众口一词(ci)地说没(mei)有事(shi)情。然而我知(zhi)道(dao),母亲其实每(mei)天都(dou)在生与死的(de)门槛上徘徊,母(mu)亲舍(she)不得我们兄弟(di)姐妹,每天都用最微(wei)弱的呼吸暗示(shi)身(shen)边的儿女,也(ye)让(rang)唯(wei)一(yi)不在她身边(bian)的(de)小儿(er)子放心。在北京的(de)我,一(yi)直心烦意乱,我(wo)知道(dao)母(mu)亲(qin)的离(li)开就是一个(ge)时间问题。尽(jin)管母亲再也不(bu)能醒(xing)来清(qing)晰地和我说话,但是我强烈地希望母亲一直活下去,母亲活着,我(wo)就(jiu)永远是(shi)有人(ren)疼(teng)爱(ai)的幺(yao)子。我尽力(li)安排台(tai)里的(de)事情,希望将手头(tou)上(shang)的工作赶紧做完(wan),我(wo)希望母亲走的时候(hou)我在身边,我希望我的心一直陪伴着母亲(qin)。两天后还有一台大型晚会,晚会一(yi)结(jie)束我就马上回(hui)家,我每天盘算着时间,希望自(zi)己(ji)能赶上母亲(qin)最(zui)后的时刻……
Copyright © 2008-2018