《亚洲日日操》

【亚洲日日操】

扭头偷偷看着亚宁，那浑身的青(qing)春气息(xi)，一(yi)脸的阳光灿烂(lan)，怎么(me)都觉(jiao)得自己有点装嫩。1996年3月8日，国(guo)际劳动(dong)妇女节。我正(zheng)式带着(zhe)办理好的一(yi)切手续到(dao)中央电视台(tai)报到，最后一(yi)次用证件换得(de)了进门条(tiao)，跑了一圈办理手续，终于看着自己的(de)一(yi)寸(cun)照(zhao)片和一张出入证(zheng)被过塑(su)压膜，上(shang)面铅印着：文艺中心，朱(zhu)军，还发了一条链子，我忙不迭地将出入证(zheng)挂在脖(bo)子上(shang)，比带上钻石还美。办好了(le)证，我故意找个(ge)理由，出(chu)去(qu)办事，神气活现地(di)挂着证(zheng)件从东(dong)门(men)出(chu)从东(dong)门进，每(mei)次看见武警战士爽(shuang)快的放行(hang)手(shou)势，我都有一种得逞的快感。就这样(yang)，来来回回，当天进出东(dong)门12次(ci)。那个时候脖子上老挂着证(zheng)，就像大学一年级的新生老(lao)爱戴校徽似的(de)。报到的(de)当天下(xia)午，我带着(zhe)一大堆证件，来到(dao)北京市西城(cheng)区月坛派出所，正式(shi)办(ban)理户籍(ji)手续(xu)。从那天起(qi)，我(wo)竟然成了北京(jing)市的(de)正式市民。来不及感(gan)慨，来(lai)不及(ji)享受(shou)成功(gong)和胜(sheng)利(li)的(de)甜(tian)美，新的压力接踵而至。1996年底，中央电视台第三(san)套(tao)节(jie)目正(zheng)式开播(bo)。文艺中心成立了戏曲音(yin)乐(le)部(bu)，我同时(shi)担任《东西南北(bei)中(zhong)》和《中(zhong)国音乐电视》的主持人。时间一久，做节目的(de)状态就有了一种惯(guan)性(xing)，我(wo)有时会忽(hu)然想起老李说(shuo)的那句(ju)刺耳的(de)话：您差远了！心(xin)里竟一阵阵地发慌！还没有(you)调进中央(yang)台(tai)的时(shi)候(hou)，有一天，老孟要我看北京电视台一(yi)档青年节目《我们》，主持(chi)人叫亚(ya)宁，英俊年轻，他(ta)后来与《同一(yi)首歌》一起红遍大江南(nan)北(bei)。亚宁(ning)青春鲜活(huo)，有(you)天(tian)赋的(de)明(ming)星气(qi)质，符合(he)年轻人审美选择(ze)，很快就被老(lao)孟请来实习。让(rang)我惊讶的是，这个(ge)小(xiao)伙子竟(jing)然是学医的(de)，毕业之后(hou)不(bu)务正业选(xuan)择了做主持(chi)人，而且迅速(su)被众(zhong)多青(qing)年观众追崇，让我心生(sheng)一种羡慕。亚(ya)宁很快就成了(le)我的(de)同事，我们(men)同一批进台(tai)，一直都在戏曲音乐部(bu)工(gong)作。现(xian)在他(ta)离开(kai)了主持人(ren)岗位(wei)寻找自(zi)己(ji)另外的发展方向。亚宁的出现给(gei)了我一种(zhong)无形的压(ya)力，我清楚地感(gan)到亚宁先天优势凸现了(le)我(wo)的先天不(bu)足。有(you)一回，我们要(yao)把(ba)《东西南北中》已经家喻户(hu)晓的主题歌拍(pai)成MTV。MTV当时是一个很时尚的(de)概(gai)念(nian)。经过策(ce)划导演的周密计划(hua)，由当时《东西南北中》的全部主(zhu)持(chi)人，我、许戈辉(hui)、亚宁、袁鸣(ming)一起参(can)加拍摄。MTV的创(chuang)意是，几个年轻(qing)人坐(zuo)着敞篷车，行驶在一条宽阔的高速公路上(shang)，大家在(zai)车上，向周(zhou)围(wei)热情招手，跳起来(lai)够(gou)树上的叶子(zi)，欢声(sheng)笑语(yu)，活(huo)蹦乱跳，到了风景优(you)美的地方更(geng)是(shi)青(qing)春四溢(yi)。在拍摄的(de)过(guo)程中(zhong)，我慢(man)慢感觉到越来越别扭，越(yue)来(lai)越心(xin)虚，30多岁的人了(le)，主(zhu)持节目时总是(shi)西服革履，给(gei)人一(yi)种持(chi)重的(de)感觉。现在(zai)穿上便装，欢蹦乱跳，跳(tiao)得没人家高，笑得(de)没人家自然，尽管还(hai)依旧(jiu)是一张(zhang)年(nian)轻(qing)的脸(lian)，但是(shi)扭头(tou)偷(tou)偷看(kan)看亚宁，那浑(hun)身的青春(chun)气息，一脸的阳光灿烂，怎么看都觉(jiao)得自(zi)己有(you)点(dian)装嫩。其实在(zai)我(wo)内(nei)心深处，早(zao)已(yi)潜(qian)藏着(zhe)危机：毕竟我不(bu)是20出头的小(xiao)年轻了，以前经历的沧桑(sang)清晰地挂(gua)在了眉(mei)宇之间，再(zai)浓(nong)重的粉底、再高明的(de)化(hua)妆(zhuang)都掩盖不住了(le)。拍出来(lai)的效果也(ye)如我所(suo)料(liao)，无论从哪(na)个角度看(kan)，都显得青春已去，尽管在导演精心(xin)拍摄(she)处理下，我还差强人意地过(guo)了(le)关，但是自(zi)己的问题自(zi)己心知肚明(ming)。MTV播出后(hou)，观众(zhong)尽管(guan)非(fei)常喜欢(huan)，但是(shi)给(gei)大家留下(xia)深刻印象的(de)是亚(ya)宁的青春自然，很少有(you)人提(ti)及朱军。这(zhe)次的刺激(ji)非(fei)同小可(ke)，让我着实(shi)实有(you)了危机(ji)感(gan)。我(wo)想到了(le)一个更加重(chong)要(yao)的(de)问(wen)题：一个主(zhu)持人，究(jiu)竟应(ying)该怎么定位，尤其是(shi)一个(ge)已经(jing)不能(neng)算年轻的主(zhu)持(chi)人(ren)――这个MTV几乎(hu)每期节(jie)目都会(hui)插播一遍，而(er)每插播一遍我(wo)就受(shou)一遍刺激，毕竟(jing)我的目标不是一张中(zhong)央电视台的(de)进门条(tiao)。进来干(gan)什(shi)么？这(zhe)里(li)是人才济(ji)济(ji)的(de)地方，谁又能知道(dao)等(deng)候在东(dong)门的年轻(qing)人不是虎(hu)视眈眈的(de)青年才(cai)俊(jun4)？不(bu)是台前(qian)幕后闪烁的(de)新星？人生(sheng)的又一(yi)道关(guan)卡悄(qiao)悄(qiao)横在了(le)我的(de)面前，我(wo)开始了(le)新一轮的忧虑。我已经不年(nian)轻了，在自然规律面(mian)前，我可能(neng)彻(che)底地(di)无能为力。就(jiu)像烧开一壶水，从0度到80度(du)可以很(hen)快(kuai)，但是要(yao)想再(zai)升高(gao)20度，沸腾(teng)起(qi)来(lai)，却(que)需要更多的能量，我不(bu)知道(dao)怎(zen)样(yang)、从哪里汲取这样(yang)的能(neng)量？