1993年年底的一天,我忽然接到了高立民老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到北京(jing)看看,没有(you)说具体事情。说实(shi)话,自(zi)从杨(yang)澜和(he)高立民老(lao)师不经意(yi)中提议我走(zou)出兰州去发展(zhan),说者无(wu)心,听(ting)者却有意了(le)。我总得(de)有(you)种(zhong)隐隐的冲(chong)动――想去北京(jing)走走。这(zhe)一次(ci),妻(qi)子(zi)在西安演出,团里不是很忙(mang),甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要去北(bei)京出(chu)差,我就和他结伴登上东(dong)去的火车,懵懵懂懂(dong)来到北(bei)京(jing)。还好,我可(ke)以蹭住(zhu)在杨平(ping)出差的(de)公费(fei)旅馆(guan)里(li)。到(dao)了北京,才知道天(tian)下有多(duo)大,也才知(zhi)道自(zi)己的(de)眼(yan)界有多小,再(zai)加上对北(bei)京从小的崇(chong)拜(bai)向往,在兰州时的小小成就和(he)得意一(yi)扫而光。杨(yang)平有公(gong)事(shi)要办,我成了无所事事的(de)闲人。奇怪得很(hen),在家(jia)时最希望忙乱(luan)中(zhong)能闲上(shang)一天。到了北(bei)京,却闲得(de)人心(xin)慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫(sao)马(ma)路都(dou)觉得比自己充实。看来闲也(ye)是(shi)一种心境,是(shi)一(yi)种很奢侈的行为。高老师很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中央(yang)电视台(tai)的人更忙,我不(bu)好意思(si)打扰,就(jiu)一(yi)天天在街上闲(xian)逛。那个时候北京没(mei)有(you)现在繁华(hua),但是宽阔的(de)长(zhang)安街(jie),林立(li)的(de)大楼,陌生(sheng)的北京人(ren),忽然让(rang)我觉得(de)不踏实,这是我的家(jia)吗?我觉得我像个游客,我甚(shen)至想家了(le),我明白想家(jia)就意味着胆怯――终(zhong)于有一天,大(da)家停(ting)下手里的活(huo),高老师请大家(jia)吃了一顿饭(fan),印象特别(bie)深(shen),吃(chi)的是当(dang)时兰州还没有、在北京尚属时髦的麦当劳,几个(ge)汉堡(bao),一人一(yi)个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料。当时觉(jiao)得(de)味道很怪,哪有我们(men)兰州(zhou)的(de)火锅好吃(chi)呀!饭后,我得(de)到了一次(ci)奢侈的(de)活动安(an)排(pai)――参观中央电视台!进(jin)门的(de)时(shi)候几(ji)个朋友(you)在一起,由他们交给武(wu)警一张(zhang)纸条。当(dang)时觉得(de)进门真容(rong)易,后来才知道那张纸条叫进门条。许多天后,为了弄(nong)一张这(zhe)样(yang)的纸条,我竟然费尽了周折(she)。进中(zhong)央(yang)电(dian)视台的兴奋自不用(yong)说(shuo),像刘姥姥进大观(guan)园――只不(bu)过比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些(xie),其(qi)实也是故作镇静。那天我(wo)扒着门(men)缝看(kan)了一眼(yan)演播室,没有录像(xiang)的时候(hou)里面什么(me)都(dou)没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大仓库。那时只觉得中(zhong)央电(dian)视台真大,大(da)大(da)小小那么多演播室,他们随意指着一个(ge)说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴奋了(le)很久,原来(lai)不看不知道,世界真奇妙就是(shi)在这里(li)录的呀!参观是短暂的,中央电视(shi)台不是旅(lv)游景(jing)点,里(li)面(mian)的人忙得不可(ke)开交,走(zou)路都是(shi)一溜小跑。转悠(you)了一圈,时(shi)不时地(di)碰见几个(ge)脸熟播(bo)音(yin)员,也不好意思(si)盯着人(ren)家看,一(yi)趟走下来(lai),转得我(wo)晕晕(yun)乎乎。道别的(de)时(shi)候,高老师的(de)脸上还带(dai)着些许(xu)歉意:让(rang)你大(da)老远的来一回。我(wo)对她的话至(zhi)今感激(ji)涕零,因(yin)为(wei)我不止一(yi)次对自己(ji)说:机会不会(hui)在北京等(deng)着(zhe)我(wo),我(wo)得自(zi)己去找它(ta)去!出(chu)了门,不(bu)知道自(zi)己(ji)什么时候才能再进来(lai)。这次参观(guan)是(shi)我在北京唯(wei)一的收获(huo)。参观结(jie)束后(hou)我知(zhi)道(dao)我该回去了(le)。整(zheng)整一个(ge)星(xing)期,我(wo)在(zai)北(bei)京(jing)天天(tian)躺在旅馆里无所事事,也没有游山玩水的心情,但(dan)却感觉筋(jin)疲力(li)尽。满脑子回荡(dang)的(de)就是齐(qi)秦的一句(ju)歌(ge)词:外面(mian)的世界(jie)很精彩,外面的世界(jie)很(hen)无(wu)奈(nai)。坦(tan)率地(di)讲,那时,我没有太(tai)强(qiang)的斗志和愿望,甚至(zhi)不如(ru)在兰州时兴奋,我真的不知道下(xia)面应(ying)该干(gan)什么了。然而,有一(yi)点(dian)是(shi)明(ming)确(que)的,一旦(dan)回到兰州(zhou),我一定(ding)会不知足(zu)了(le)――我(wo)没(mei)有回兰州,上(shang)西安(an)找谭梅(mei)去了。回到丈母(mu)娘家,为了面子,我将北京之(zhi)行说(shuo)的紧张而忙碌,又换(huan)来了(le)亲人朋友的诸多鼓励。我知道(dao)我是在打肿脸充胖子,但(dan)是我也知道(dao)谭(tan)梅(mei)从我(wo)超标的酒量上看出(chu)了破绽(zhan),西北男人(ren)借酒消愁的习惯古已(yi)有之,我至(zhi)少(shao)在(zai)妻子面前露馅儿了。那天(tian)我醉(zui)了,踉踉跄(qiang)跄(qiang)地(di)被(bei)谭梅的姐(jie)夫(fu)搀(chan)着下楼,不知(zhi)道为(wei)什么(me)忽然和(he)兰州部队的(de)一(yi)个熟人发生(sheng)了口(kou)角,那人似乎是说(shuo)了(le)一句什么挑衅(xin)的(de)话,我一时(shi)性(xing)起,挣脱(tuo)姐(jie)夫,大声地冲(chong)他嚷(rang)嚷:告诉你们,中央电视台都要我了,你们等着(zhe)瞧吧!酒后吐真言――深(shen)藏(cang)心底(di)的(de)愿望(wang)坦露无遗。酒醒后(hou),一切(qie)都忘(wang)了,唯(wei)有(you)那(na)句(ju)狂言记(ji)得真(zhen)切。其实(shi)大家都没有(you)在意我(wo)的狂话,和(he)那(na)个(ge)朋友事后(hou)也言归于(yu)好。只有我觉(jiao)得像是(shi)隐(yin)私被揭穿一(yi)样(yang)地(di)惴惴(zhui)不安,老(lao)感觉有人在背后指指戳(chuo)戳(chuo)地嘲笑(xiao)我(wo),回(hui)头一看(kan),其(qi)实空无一人……除(chu)了我自己,也(ye)许没有人(ren)在意什么(me)。人最怕(pa)自(zi)己内心深处的不知(zhi)足(zu)。我(wo)也承认,我的梦想已经(jing)不仅仅是(shi)年轻人血(xue)气方刚的冲动,我那么渴望人(ren)生真正意义上的成功,甚(shen)至开始有了(le)躁动不安的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018