到中(zhong)央电视台之前,我是兰州军区战(zhan)斗歌(ge)舞(wu)团(tuan)的相声演(yan)员,兼任团里(li)的(de)节目主持人(ren)。当(dang)时主持人(ren)在舞台(tai)上(shang)还(hai)有一(yi)个更贴切(qie)的称(cheng)呼:报幕(mu)员。常(chang)年相(xiang)声(sheng)的基本功,绕口令,贯(guan)口(kou)的(de)功夫,使我当个报(bao)幕员还(hai)是游刃有余。由于我是部队(dui)老兵,形象(xiang)还(hai)算一身正气,嗓音尚(shang)属浑(hun)厚(hou),是八十(shi)年代比(bi)较标准的部队文艺工作者形(xing)象,所(suo)以(yi)在兰战(zhan)稳步发展。当时在部队生(sheng)活(huo)比较简单(dan),有那种单纯的快乐。我和谭(tan)梅(mei)也建立(li)了一个(ge)幸福(fu)的(de)小(xiao)家(jia),干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也还悠(you)然自得。由于我和(he)谭梅都在(zai)部(bu)队(dui)文(wen)工团工作(zuo),我们并没有感(gan)受(shou)到过多(duo)的生(sheng)活压力(li),我有300元左(zuo)右的(de)工资,两(liang)个人加(jia)起(qi)来(lai)月收(shou)入有500多元(yuan)。那时我在兰(lan)州(zhou)已(yi)小有名气,经常被邀(yao)请(qing)主持一些社会活动,所(suo)以常有(you)些外快补贴。团(tuan)里吃饭免费,给(gei)演员发饭票,吃不了可以(yi)换(huan)成钱(qian)。那(na)时,还不懂理财,不(bu)像现在的小(xiao)两口,供房供车,还银(yin)行(hang)贷款(kuan)。我(wo)们(men)那时(shi)侯不用,再加上部队(dui)文(wen)艺(yi)工(gong)作者处处受到大家尊敬(jing),所以对自家的小富(fu)即安,十(shi)分知足。在我生(sheng)活的城市(shi),我(wo)拥(yong)有的一切比上不足、比(bi)下有余(yu),不(bu)忙(mang)的日子我就骑着(zhe)我(wo)的摩托车,带(dai)着谭梅(mei)到(dao)兰州最美丽的滨河路(lu)上(shang)兜(dou)风。其实,我是个野心不(bu)大的人,如果(guo)没有命运(yun)的(de)垂青,机缘(yuan)的巧合(he),我设想自己(ji)的今天(tian)应(ying)该就(jiu)是住在兰州一幢比较(jiao)普(pu)通的居民楼中,可能(neng)会有(you)一个快上初中的孩(hai)子(zi),没(mei)准正希冀(ji)着买辆家(jia)庭轿车或供着一套新的(de)房子。其实想想,大多(duo)数(shu)人(ren)都这样过着恬静、淡然(ran)的(de)日子(zi),至今我也不(bu)认为(wei)这样的人生碌碌无为,只不过有(you)些时(shi)候(hou),人生是可以(yi)在一(yi)个不(bu)经意的决定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃电视台筹备一台(tai)军民双拥晚会,节(jie)目除本(ben)台主持(chi)人外(wai),还要从(cong)部队文艺团体中挑选一(yi)个主持人。说是主(zhu)持人,不(bu)过(guo)是报幕员换(huan)个体面说法(fa)而已。当时的甘肃电视台文艺部主任纪天智亲自(zi)为晚会(hui)挑人。于是,凡在部(bu)队文艺团体里的报(bao)幕(mu)员(yuan)都纷纷被(bei)叫来(lai)面(mian)试。那时电视对于我来讲,与电(dian)视机基本上属(shu)于(yu)一个概(gai)念(nian)。至于(yu)电(dian)视节(jie)目制(zhi)作的过程,我和(he)为数众多的观(guan)众一样充(chong)满(man)神秘和(he)好(hao)奇。到(dao)了(le)电(dian)视台,一切(qie)都觉(jiao)得(de)新(xin)鲜(xian),也对那(na)些忙碌的编辑记者从心底(di)里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句家常话,就让我回去(qu)了。当时(shi)觉(jiao)得(de)电视台办事(shi)效率真高,来了就直奔(ben)主题说事,说完就走(zou)人。那次对电视(shi)根本没(mei)来(lai)得及(ji)产生兴趣,权(quan)当(dang)是组织上(shang)交给的任(ren)务(wu)。唯一想到的是要(yao)真的上了电视,朋友们在家里就能看见(jian)我,多有(you)意(yi)思!但是,出门后(hou)回家,很快(kuai)就把(ba)这件事情忘了,继续(xu)以(yi)往的生(sheng)活。几天后(hou),我因为感(gan)冒(mao)发烧(shao),在家休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领导的电话,通知我(wo)到电视台(tai)商(shang)量(liang)节目的事(shi)。浑身酸软(ruan)的(de)我(wo)只好带(dai)病前往,当(dang)时(shi)只有一个单纯的想法:军人的天职就(jiu)是服从命(ming)令。到(dao)了电视台,我(wo)仍在药力作用下昏昏沉沉,隐约听见领导(dao)让我当这(zhe)台晚(wan)会的(de)主持人,而且(qie)录(lu)制时间近在(zai)眼(yan)前(qian)。这无疑是(shi)军(jun1)令(ling)如(ru)山(shan),没有后(hou)路可退。于(yu)是,我一(yi)口气打了八(ba)支柴胡(hu),吃了(le)一大把各种感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂。与导演交(jiao)流(liu)了(le)一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间台上灯火通明(ming),一(yi)股(gu)灯光(guang)热气扑面(mian)而来(lai),对这些我并不陌生,只是觉得舞台上的(de)灯(deng)光比平时亮许多。不知道(dao)为什么,就(jiu)在一瞬(shun)间,我忽然感到精神(shen)大振,病(bing)也好(hao)了,人也变得特(te)别(bie)兴奋(fen)。下(xia)了台依(yi)然亢(kang)奋(fen)不已,直到晚会录(lu)制(zhi)完毕(bi),我一直兴致昂然(ran),这是我从来没(mei)有过的感(gan)觉。现在(zai)我常和(he)朋(peng)友(you)开玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂(tu)了,还真(zhen)干不了这(zhe)行(hang)!那次以后我才知道,一个两小时的晚(wan)会,录(lu)制成(cheng)电视得多出好几(ji)倍(bei)的时(shi)间。当(dang)时(shi)因为发烧(shao)迷(mi)糊(hu),也忘(wang)记(ji)了紧张(zhang),录制地点又在一个我(wo)熟悉(xi)的(de)剧场,和平时演出并(bing)无大异,只是多了(le)很多摄像(xiang)机,但是它们(men)离我很远,基(ji)本(ben)上与我不发生关(guan)系(xi)。于是,这第一次触电的经(jing)历在我看(kan)来(lai)也没有什么(me)传奇(qi),只是带病(bing)坚持工作之类的(de)表扬不绝于耳。唯一留下(xia)的(de)就是(shi)那种久久(jiu)不能平(ping)静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018