两个多小时的飞(fei)行(hang),很快,很(hen)短,我没(mei)有(you)那么多考虑具体问题的(de)时间,整个(ge)旅(lv)程都处在(zai)亢奋和(he)激动中。飞(fei)机是一种很神奇(qi)的(de)交(jiao)通(tong)工具,不仅(jin)仅(jin)因为快,它让我(wo)有恍如隔世(shi)的迷(mi)离感,因为(wei)起飞的地方和降落的地方是两(liang)个世界(jie)。到了(le)北京,首(shou)都国际机场,熙熙攘攘,虽然没(mei)有(you)今天那么豪(hao)华,但是各种(zhong)指路灯箱,五花八门的广告(gao)也足以(yi)让人(ren)目(mu)迷五(wu)色。机(ji)场挤满了离别(bie)和团聚的人们,而我即不属(shu)于离别(bie),也没有人等(deng)待团聚(ju)。对于北(bei)京(jing),我是异乡(xiang)客,用现在的话说:我(wo)是(shi)一个北漂(piao)。狠(hen)狠心(xin)打了一辆出租车,这(zhe)是(shi)我平(ping)生第(di)一次坐(zuo)出租车。上车之(zhi)后(hou)坚定地说了一(yi)句(ju):去中(zhong)央(yang)电视(shi)台!当时北京(jing)正(zheng)在修建(jian)三(san)环路,像个巨大的工(gong)地。还没到(dao)正月(yue)十(shi)五(wu),街上的人不多,节日的气氛依(yi)稀(xi)存在(zai)。晃晃(huang)悠悠40分钟,到了(le)中(zhong)央(yang)电视台东门。我(wo)拎着不(bu)多的行李,风尘(chen)仆仆地来到东门传达(da)室,傻傻地递上军人(ren)证和兰(lan)州(zhou)军(jun1)区(qu)战斗歌(ge)舞团的工(gong)作证,对值班阿姨说:我去(qu)文(wen)艺部找人。在北京这个陌(mo)生的城市(shi),我(wo)找不(bu)到属于自己(ji)的角(jiao)落。但是开弓没(mei)有回头箭!我是男(nan)人(ren)!我拎(lin)着(zhe)不多的(de)行李,风尘仆仆(pu)来到中央台东门,傻傻地递上军人证和兰州军区战斗歌(ge)舞团工作证,对值(zhi)班阿姨说:我去文艺部找人(ren)。先打电话吧!阿姨努(nu)努嘴指着放在窗台上(shang)的电话。我想起了(le)那个6850开头的电话号码,不用看通讯录,烂熟于心。高立民的电话没人(ren)接。又(you)打了一个,杨澜(lan)的(de)电(dian)话没人接(jie)。之(zhi)后,我(wo)再打,找高立民(min),找杨澜。属于我歇脚(jiao)的地方就(jiu)是(shi)传(chuan)达(da)室(shi)的长凳(deng),上面坐着(zhe)一(yi)排人,两个上访告状的,三(san)个等人的,一个学(xue)生模样的。不一(yi)会,上访的走了,等人的等到了朋友也走了,学(xue)生(sheng)模样的人(ren)不断地打(da)电话,终(zhong)于(yu)得到了(le)一个否定的答(da)复,悻(xing)悻地走了。最有悬念的(de)就是我,干等。就这样(yang),在那条(tiao)长(zhang)凳(deng)上度过(guo)了(le)我(wo)在(zai)北京的第一(yi)天,从我(wo)决定来北(bei)京到现在(zai),整整24小时(shi)。24小时,我的世界(jie)变(bian)样了,但是(shi)至少此(ci)时此刻我还(hai)没(mei)有后悔。到(dao)了(le)快下班(ban)的时间,我开(kai)始着手解决(jue)自己的生存问(wen)题(ti)。晚(wan)上的住宿是我(wo)面临的最棘手的问题,看(kan)似简单的衣食住行(hang)离(li)开家全成了事儿。在家的时(shi)候听一(yi)个来过北京的朋友说,文化部附近有(you)一些旅(lv)馆比较便宜,也许文(wen)化部招待所(suo)住(zhu)的都是比较(jiao)有文化(hua)的人吧,这就是我当时的逻(luo)辑。但(dan)是文化部在哪儿(er)呀?和中央电视台一(yi)个性质(zhi),应该不(bu)远吧?此时的我一天都没有吃东西,我找了个小面馆(guan)勉强吃(chi)了(le)一碗汤(tang)面,比我(wo)们(men)的兰州拉(la)面差(cha)远(yuan)了(le),还特贵。我(wo)又狠(hen)狠(hen)心,再打一辆(liang)面(mian)的(de),坐在车上心里特别(bie)不踏(ta)实,文化部的招待所究竟(jing)在哪儿?车(che)似乎又开了很远,看(kan)着(zhe)计价器开始(shi)蹦(beng)字儿,我(wo)的心(xin)揪着疼,什(shi)么都没干成,就花了(le)这么(me)多钱,今后(hou)怎(zen)么办(ban)?也许(xu)自己真的太莽撞(zhuang)了,来北京(jing)之前竟(jing)然(ran)连个朋友都没(mei)有联系,弄(nong)得如此狼狈(bei)不堪。好在出(chu)租车(che)终于在20元之内(nei)到(dao)了文(wen)化部(bu)。当时(shi)的文(wen)化部(bu)在现在(zai)文化部的对面,是(shi)一个高大但老旧(jiu)的楼,门口(kou)有警卫(wei)站岗。我被(bei)出(chu)租车丢下后孤零(ling)零(ling)地拎(lin)着行李在大街(jie)上没目的(de)地走(zou),眼中踅摸着(zhe)有没(mei)有(you)什么旅馆。我的衣着打扮和手中的(de)行李都昭示着我是一个外地人,用(yong)现(xian)在的话(hua)说:外(wai)地来京打工人(ren)员(yuan)。文化部在沙滩(tan)儿(er),北京(jing)人(ren)说的(de)时候加上(shang)儿化音,我(wo)不知道,只知(zhi)道(dao)自己在北京的(de)沙滩转悠了(le)很久。在(zai)天即(ji)将(jiang)擦(ca)黑(hei)的时候(hou),我在(zai)路边的(de)角落(luo)里(li)看见一(yi)个牌子上面写着招待所三个(ge)字。走进去一看,是一家人(ren)防(fang)工事改(gai)造的地下旅馆(guan)。走过(guo)一条(tiao)很黑的(de)楼道(dao)才看到旅馆的(de)前(qian)台,一(yi)个胖胖的大(da)妈操着(zhe)熟(shu)练(lian)的北京话(hua),盘查了我的军人证(zheng)。登记(ji)之后,分给了我(wo)一(yi)间三人(ren)房(fang)中(zhong)的(de)一个(ge)床位(wei),价钱(qian)是每夜14元。就这样,我在繁华北(bei)京(jing)的地下(xia),找到了一个落(luo)脚(jiao)的地方。值(zhi)得(de)庆(qing)幸的是(shi),和我同住(zhu)在(zai)一间屋里的是两个来北京寻梦的画家,沙滩离美术(shu)馆很近,他们住在这里(li)到(dao)美(mei)术馆非常(chang)方便。在(zai)这(zhe)个(ge)简(jian)陋的小屋,至少(shao)有三段不同的(de)梦想(xiang)。
Copyright © 2008-2018