到中央(yang)电(dian)视台之前,我是兰州军(jun1)区(qu)战斗(dou)歌舞(wu)团的(de)相声演员(yuan),兼任团里(li)的节目主持人。当时主持人(ren)在舞台上(shang)还有一个更贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本(ben)功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报(bao)幕员还是游刃有余(yu)。由于我是(shi)部队(dui)老兵(bing),形象还算(suan)一(yi)身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比较标准(zhun)的部(bu)队(dui)文(wen)艺工(gong)作(zuo)者形象,所以在兰(lan)战稳(wen)步发展。当时(shi)在部队生活比较简单,有(you)那种单纯的快(kuai)乐(le)。我(wo)和谭(tan)梅也建(jian)立(li)了一个幸福的小(xiao)家(jia),干柴细米,不漏的房屋(wu),加上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日子也还悠(you)然(ran)自得。由于我(wo)和谭梅都在部(bu)队文(wen)工团工(gong)作,我们并(bing)没(mei)有感受(shou)到过多的(de)生活压力(li),我有300元左右的工(gong)资,两个人(ren)加起来(lai)月(yue)收(shou)入有500多元(yuan)。那(na)时(shi)我在兰(lan)州已小有名气,经常被邀请(qing)主持一些社会活动,所以(yi)常有些外快补贴。团里(li)吃饭(fan)免费(fei),给演(yan)员发饭票(piao),吃不(bu)了可以换成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理财,不像现(xian)在(zai)的(de)小两口,供房供车,还银行贷款(kuan)。我们那时侯不(bu)用,再(zai)加上部队(dui)文(wen)艺工作(zuo)者处处受到大家尊敬,所(suo)以对自家的小(xiao)富即安,十(shi)分知足。在我生活的(de)城市(shi),我拥有的一切比上不足、比下有(you)余(yu),不(bu)忙的日子(zi)我就骑着我的(de)摩托(tuo)车,带着(zhe)谭梅到兰州(zhou)最美丽的(de)滨(bin)河路上兜风。其实,我(wo)是个野心不大(da)的人,如果没有命运的(de)垂青,机缘的巧合(he),我(wo)设想自己(ji)的今(jin)天应该就是住在兰(lan)州一幢比较普通的居民楼中(zhong),可(ke)能会(hui)有一个(ge)快(kuai)上初中的(de)孩子,没(mei)准正(zheng)希冀着买辆(liang)家(jia)庭轿(jiao)车或供着一套新的房子。其实(shi)想想,大(da)多(duo)数人都(dou)这样过着(zhe)恬(tian)静、淡然的日子(zi),至今(jin)我也不认(ren)为(wei)这样(yang)的(de)人生(sheng)碌碌无为,只不过(guo)有些时(shi)候,人(ren)生(sheng)是可以(yi)在一个不经(jing)意的(de)决定(ding)中(zhong)改变。1989年的元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台(tai)筹(chou)备(bei)一(yi)台军(jun1)民双拥晚(wan)会,节(jie)目除本台(tai)主(zhu)持人外(wai),还(hai)要(yao)从部队(dui)文(wen)艺团体中(zhong)挑选一个主持人(ren)。说是主持(chi)人,不过是报(bao)幕(mu)员换个体面说法而已。当(dang)时(shi)的甘肃电视台(tai)文艺部主任纪天(tian)智亲自为晚(wan)会挑人。于是,凡(fan)在部(bu)队(dui)文(wen)艺团体里的报幕(mu)员(yuan)都(dou)纷纷被叫来面(mian)试。那(na)时电视对于我来讲,与电视机(ji)基本(ben)上属于(yu)一个概念。至于(yu)电视节(jie)目(mu)制作的过程(cheng),我(wo)和(he)为数众多的观众(zhong)一样充满(man)神秘和(he)好奇。到了(le)电视(shi)台,一切(qie)都觉得(de)新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从心底里羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊(liao)了几(ji)句家常话,就让我回(hui)去了。当时觉得(de)电视台办事效(xiao)率真高,来了(le)就直奔主题说事,说(shuo)完就走人。那次对电视根本没来得及(ji)产(chan)生兴趣,权当是(shi)组(zu)织上交给的任务。唯(wei)一想到的是要真(zhen)的上了电视,朋友(you)们在家(jia)里就(jiu)能(neng)看(kan)见我,多有意思(si)!但是,出门后回家,很快(kuai)就把这件事情忘(wang)了,继续(xu)以往的生活。几天后,我因为感冒发烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中接到兰战领导(dao)的电话(hua),通知(zhi)我到(dao)电视台商量节目的事(shi)。浑(hun)身酸(suan)软的我(wo)只好带病前往,当(dang)时(shi)只(zhi)有一个单纯的想法:军人的(de)天职就(jiu)是服从命令(ling)。到了电视台,我仍(reng)在药力作用下昏昏(hun)沉(chen)沉(chen),隐约听见领(ling)导让我(wo)当(dang)这台晚会(hui)的主持(chi)人,而且(qie)录制时(shi)间近在眼前。这无(wu)疑是军令(ling)如山,没(mei)有(you)后路可(ke)退(tui)。于是,我(wo)一口气打了(le)八支柴胡(hu),吃了一大把各种感冒退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄(qiang)跄去了录制(zhi)晚会的(de)礼堂。与导(dao)演交(jiao)流(liu)了一(yi)阵之后,刹那(na)间台(tai)上(shang)灯(deng)火(huo)通(tong)明,一股灯(deng)光(guang)热气(qi)扑面而来,对这(zhe)些我(wo)并不陌(mo)生,只是觉得舞台(tai)上的(de)灯(deng)光比平时(shi)亮许多(duo)。不知道为(wei)什(shi)么,就(jiu)在一(yi)瞬间(jian),我忽然感(gan)到精神大振(zhen),病也好了,人也变得特(te)别兴奋(fen)。下了台(tai)依然亢奋不已,直到(dao)晚会录制完毕(bi),我一直(zhi)兴致(zhi)昂然,这是我(wo)从来没有过的感觉。现在我常和朋友(you)开(kai)玩(wan)笑说,要不是(shi)发(fa)烧烧糊(hu)涂了(le),还真干不了这行(hang)!那次以后我才知道,一(yi)个(ge)两小时的晚(wan)会,录(lu)制成电视(shi)得多(duo)出好几(ji)倍(bei)的(de)时间。当时因为发烧迷糊,也忘(wang)记了(le)紧张,录(lu)制地点又在一个我熟悉的剧场,和(he)平时演(yan)出并无大(da)异,只(zhi)是多了(le)很多(duo)摄像机,但(dan)是(shi)它们(men)离(li)我很远(yuan),基本(ben)上与我(wo)不发(fa)生(sheng)关(guan)系(xi)。于是,这(zhe)第一次触电的经(jing)历在我看(kan)来也没(mei)有(you)什么(me)传奇,只是带病坚持工作(zuo)之(zhi)类的表扬不绝于耳。唯一(yi)留下的(de)就是(shi)那种久(jiu)久(jiu)不能(neng)平静(jing)的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018