《湿影院人口》

【湿影院人口】

当时我第一份(fen)固定(ding)工作(zuo)就是(shi)早(zao)上到14楼打(da)开水，中午到(dao)食堂买盒饭。当(dang)时全办公(gong)室的人中午(wu)吃(chi)什(shi)么都(dou)是由我决(jue)定。我去(qu)的早，他(ta)们就可以(yi)吃(chi)上排(pai)骨或红烧肉一类的(de)好菜。所以(yi)中午十(shi)一(yi)点半(ban)之(zhi)前(qian)我就(jiu)开始惦记(ji)这件事情(qing)。打回饭，帮他们送到桌上，看(kan)着他们吃得开心，我(wo)有一种满足感。其实电(dian)视人的性格很多是外向和张扬的，并(bing)没(mei)有什么(me)等级观念，日子(zi)一长，陌生感就消失(shi)了。直到(dao)今天我(wo)见到杨(yang)东升、刘真他们(men)还(hai)常说：我给你们打(da)盒饭(fan)去(qu)吧！同样，现在我(wo)接(jie)过组里(li)年轻剧(ju)务送来的盒饭都不忘(wang)说一句：真不错(cuo)，好吃！有时看着他们手(shou)拎盒饭上下楼(lou)的(de)样(yang)子，就(jiu)想起(qi)了当年(nian)的自己。我非常庆幸初到(dao)这里，就遇见(jian)了(le)这些(xie)真挚热忱(chen)的人，孟欣、高立民、杨东升、刘真、崔(cui)亚(ya)楠、张海潮、魏党(dang)生。直到今天，他们都是中央台(tai)许多重(chong)要节目的(de)扛(kang)鼎(ding)之人。他们(men)完全不(bu)会(hui)夸(kua)夸其谈、巧言令色，只懂(dong)埋头做事(shi)。我幸运(yun)地(di)一进(jin)电视(shi)台，便进入(ru)环保的工作空间，在(zai)那(na)里悟(wu)到电(dian)视台(tai)工(gong)作最(zui)重(chong)要的素(su)质和品质――真才(cai)实(shi)学加敬(jing)业实(shi)干。节目(mu)组开会是我最兴(xing)奋的时(shi)候，一来可以见很多人(ren)，终于(yu)可以了(le)解大家都在忙什么事情(qing)。那时(shi)《东西南北中》是中央一套黄金时(shi)段的节目，每周六(liu)晚(wan)上20：10的CCTV-1播(bo)出，当时CCTV-3综艺频(pin)道(dao)还(hai)没(mei)有(you)开播。中(zhong)央(yang)一套的节目在大家心目中的地位可想而知。当时正在策(ce)划(hua)《东西(xi)南北(bei)中》春节(jie)后的第一期节(jie)目。我在组里打(da)了(le)半个月的(de)杂(za)工，当了半个月的剧务。有(you)一天高(gao)立民(min)对我说，我(wo)给(gei)你介绍两个领(ling)导认识(shi)一(yi)下。这两(liang)个人，一(yi)个(ge)是当时《东西南北中(zhong)》的制(zhi)片(pian)人孟(meng)欣，后(hou)来(lai)她创(chuang)办了著(zhe)名的《同一首(shou)歌》栏(lan)目，另一(yi)个是当时文艺部主任邹友开。孟(meng)欣身材不(bu)高，打扮入时(shi)，整个人透(tou)着一种精明干(gan)练(lian)，她一(yi)边走路一边比划着和旁(pang)边的人(ren)说话，语速很快，有浓(nong)重的东(dong)北(bei)口音，是电视台非常能干的导(dao)演。孟欣(xin)年纪(ji)长(zhang)我几岁，看人的时候会直视你的眼睛，给人一种强(qiang)大(da)的压力。但是接触久了更强烈感(gan)受到的是，她身上东北人的(de)豪(hao)爽(shuang)和仗义。孟欣是在(zai)中央(yang)电视(shi)台(tai)遇见的(de)第一(yi)个可以决定我命运的人。见(jian)面之(zhi)后的(de)一天，孟欣提(ti)出要看看我的资(zi)料(liao)，我必恭必敬地把(ba)在书包中揣了(le)半个月的录像(xiang)带拿了(le)出来(lai)，双手(shou)捧着(zhe)交给了孟欣。看录像的(de)时(shi)候，她一(yi)句(ju)话不说，我屏住(zhu)呼吸惴(zhui)惴(zhui)不安地等待，邹主任(ren)正(zheng)好经过，淡淡地问(wen)了一句：这个小伙(huo)子是谁？我胆怯地说：主(zhu)任，是我(wo)。说话的时候完全没有底气。这是我第一次因为业务(wu)被人(ren)注意。这让我欣(xin)喜若狂，尽管依旧是无所事(shi)事的一天，但他们说的每一句话却都(dou)深深地印在我脑海(hai)里面。人是(shi)很怪的，遇(yu)到自己(ji)重(chong)视(shi)的事情，记忆力、意志(zhi)力都非常好。那是一(yi)段没有什(shi)么私心杂念的日(ri)子(zi)，电(dian)视会带(dai)给我怎样的生活(huo)上(shang)的(de)变(bian)化，想都没想(xiang)过。想成功的(de)心(xin)情是强烈的，但什(shi)么是成(cheng)功呢(ne)？当中央电视台的(de)主持人(ren)吗？来北京吗？懵懵懂(dong)懂!孟(meng)欣在(zai)下(xia)班(ban)的时候，忽然问了我一句话(hua)：朱军(jun1)，你住哪儿(er)？我照实说了。孟欣几乎(hu)是瞬(shun)间做出(chu)了一个(ge)决定，对崔亚楠说(shuo)：亚楠呀(ya)，朱军住的(de)太远了，搬来和你住(zhu)吧(ba)。亚(ya)楠二话没说(shuo)，痛痛快(kuai)快(kuai)地答应(ying)了。孟欣走(zou)了(le)，崔(cui)亚楠就和我商量搬家的事情(qing)。亚楠是内蒙人，长(zhang)得人(ren)高马(ma)大，性(xing)格看得(de)出来非(fei)常爽快。崔亚楠现在(zai)是文艺中心的(de)著(zhe)名导(dao)演，综(zong)艺频道（CCTV-3）的(de)频道(dao)形象宣传片几乎(hu)都(dou)是他的手笔(bi)。你现在(zai)随意打开电(dian)视调到中央三套，每个节(jie)目(mu)结束后(hou)，都(dou)会(hui)播放(fang)崔(cui)亚(ya)楠的宣传作(zuo)品。当时，他是《东西南北(bei)中(zhong)》的(de)一名(ming)普通导演(yan)，就住(zhu)在剧组驻(zhu)地(di)宾馆的一个房(fang)间里(li)。由(you)于电视(shi)台的办(ban)公室非常狭小，节目(mu)组都会在附(fu)近的(de)宾(bin)馆(guan)或写字楼租个(ge)剧(ju)组驻地(di)，晚上(shang)还可以给无(wu)家可归的外地同事当宿舍。我的到来侵占(zhan)了亚楠的单间，但是看(kan)得出来(lai)他从(cong)心里接纳(na)了(le)我这(zhe)个(ge)来自西(xi)北(bei)兰州的青年。