《永久夜色》

【永久夜色】

我不(bu)敢轻易回(hui)忆童年(nian)，因为我的今(jin)天与我的(de)童(tong)年(nian)生(sheng)活天壤之别。童年时最(zui)清晰(xi)的记(ji)忆都是(shi)关于父亲母亲的回忆，关(guan)于贫寒的家和自(zi)卑(bei)的自己(ji)。也许当年还曾经有过(guo)委屈，今天为人(ren)父母才知(zhi)道，虽(sui)然(ran)经历了(le)一个清(qing)苦的(de)童年，但是我得(de)到的一(yi)切(qie)都是父(fu)母能给我的最好的生活(huo)。记(ji)得(de)在很小(xiao)的时(shi)候，因为生活困(kun)难(nan)，每顿(dun)饭也(ye)仅仅是能吃(chi)饱，而且没过一会儿就饿(e)得饥肠(chang)辘辘。虽然贫穷(qiong)，我的家教(jiao)却非常严格。无论多(duo)饿，一定要(yao)等(deng)长辈坐好了才(cai)可以动(dong)筷子(zi)，而且只允许夹靠(kao)自己一(yi)边的菜，绝对(dui)不许有什么失礼(li)行为。饭桌(zhuo)上很少有肉，即(ji)使有一点(dian)也要(yao)家里(li)人一起分享。记得一次妈(ma)妈(ma)端(duan)上(shang)来一盘切得薄(bao)薄(bao)的(de)香肠，那香味(wei)让(rang)我直咽唾(tuo)沫，数数香肠的数量，也就够(gou)一人吃一片(pian)。哥哥姐(jie)姐很(hen)懂事(shi)，都(dou)像没(mei)看(kan)见似(si)地只管(guan)吃自己碗(wan)里的(de)饭，爸爸伸(shen)出(chu)筷子，夹了(le)两片轻轻放在我的碗里。我(wo)看了看爸爸(ba)，又看(kan)看哥哥，夹起一片咬了一(yi)小(xiao)口，咂摸着滋味。忽然皱了(le)皱眉头，把另外的一片香肠又(you)放回(hui)了盘子(zi)，小(xiao)声(sheng)地说(shuo)：太难吃(chi)了！因为(wei)我知道(dao)一人(ren)只有一片(pian)，我吃两片(pian)就意味着没(mei)有爸爸(ba)或妈妈(ma)的份。我(wo)以为自己这么做就是懂事，没(mei)有想(xiang)到的是，父亲却(que)因(yin)此(ci)大发(fa)雷霆，一下(xia)扔(reng)了筷子(zi)，怒吼着(zhe)冲我说：这么好的东西(xi)，你说难吃，你(ni)怎么这么不(bu)懂事！说完，跑到一边，躺在(zai)床(chuang)上一言不发地(di)喘着(zhe)粗气。我(wo)委屈地(di)看着(zhe)妈妈，一边(bian)抹眼泪(lei)一边吞(tun)咽(yan)着(zhe)没(mei)有滋味的饭菜，眼(yan)泪(lei)啪啦啪(pa)啦地掉进碗里――当时我无法理解(jie)父亲生气的(de)原因，反倒觉得自己好心(xin)好意(yi)却挨批评(ping)。爸爸怎(zen)么连我的心意都不懂呢？很久之(zhi)后，我才知(zhi)道(dao)就是(shi)因为我(wo)的(de)懂事伤害了父亲的自尊心：一(yi)个(ge)大男人，连让自己小儿(er)子(zi)吃(chi)片香肠(chang)的(de)能(neng)力都没有(you)，还要年幼(you)的孩子自(zi)己(ji)去谦(qian)让(rang)。父亲是个活(huo)得极(ji)有尊严的人，家境再穷(qiong)也不希望孩子们在忧郁中度过。当他看到9岁的儿子因为贫寒的家境开(kai)始变得懂事时，内心的伤(shang)感可想而知。母(mu)亲(qin)是一位慈祥的普通妇女。她(ta)没有文化，没有(you)工作，像天下(xia)的很(hen)多(duo)母(mu)亲(qin)一样，一辈子围(wei)着锅台转。