我在屋(wu)子(zi)中的一块空(kong)地上,冲着兰(lan)州的方向双(shuang)膝跪倒,给还没有走远的母亲磕了一个头,终于不能自己(ji),忽然号啕大(da)哭。那些天,我在(zai)安徽的铜陵演出(chu),忽然觉得心里特别不(bu)踏(ta)实,像猫抓(zhua)似地(di)坐卧不宁,我先给(gei)在北京的妻子打(da)了电(dian)话,一切都好,但(dan)是谭梅(mei)说话的口气(qi)变(bian)得支支吾吾(wu)。我(wo)又(you)给(gei)已经(jing)调回兰州(zhou)工作的大哥打(da)了(le)一个(ge)电话,大哥先是没(mei)接,又(you)很(hen)快(kuai)打了过来,听的出来大哥的声音(yin)显得有点疲惫。在家(jia)里除(chu)了(le)父亲(qin),大哥(ge)在我心中有足(zu)够的威严(yan),大(da)哥只(zhi)是淡淡地说(shuo):你最近忙吗?不忙(mang)的话,就(jiu)回来一趟吧(ba)……我再怎么追(zhui)问(wen),大(da)哥都是含糊地说(shuo):没事,先(xian)忙(mang)工作,有空就(jiu)回来。放下电话,我(wo)心中笼罩(zhao)一层(ceng)不祥的(de)预感,但(dan)是我不敢沿着这个(ge)预感继续往下(xia)想……回到北京,谭梅和(he)我的大侄子朱涛在机场接我,谭(tan)梅见(jian)了我,假装漫不(bu)经心地说:大(da)哥(ge)说没事(shi)就回去一趟。我(wo)指了指朱涛,问她:是(shi)让(rang)我(wo)一个人回(hui),还是让咱仨一(yi)块?谭(tan)梅(mei)胆怯地说:让咱(zan)仨一块……在我们这样传(chuan)统的大家庭(ting)中(zhong),我是幺子,谭(tan)梅是幺儿媳,朱涛是长孙,让我(wo)们三(san)人一块(kuai)回家,一(yi)定不是(shi)什么好事。我的(de)心(xin)一(yi)下(xia)子提了起来。当时我们在(zai)机场就买好(hao)了第(di)二天最早飞兰州(zhou)的(de)机票,回(hui)到台(tai)里匆(cong)匆安排(pai)了一下,第(di)二天(tian)一(yi)早(zao)赶到了兰州(zhou)。二哥直接将我(wo)们接到了医院。我来到(dao)医院,看到病榻上的母亲(qin),知道任何人(ren)都已回(hui)天无力(li)了。于是从(cong)下飞机(ji)开(kai)始(shi),整整14天,这14天我寸(cun)步不离母亲的(de)病(bing)床,没有回(hui)家(jia),没有刷牙洗脸,每天(tian)在医院(yuan)吃饭,睡在一张陪护用的躺椅(yi)上。我拉着母亲的手,想(xiang)着(zhe)记忆中那些支(zhi)离破碎的片(pian)段,有(you)时觉得回到(dao)了童年,那时我得阑尾(wei)炎天天上医(yi)院输(shu)液(ye),母亲每天都(dou)花七(qi)分钱给我买一碗(wan)油茶,她却(que)从来舍不得喝一口(kou),母(mu)亲说她不爱(ai)喝。每(mei)次(ci)母(mu)亲稍一清醒叫(jiao)我(wo)的时候,我(wo)都在(zai)身边,我希(xi)望(wang)听到妈妈说点什么,但是直(zhi)到她(ta)离(li)开一直(zhi)都是无人听懂的呓(yi)语,我(wo)知道她(ta)真的要去找父亲(qin)了――2000年(nian)12月(yue)10日,我接到了台(tai)里的通(tong)知,主持(chi)中纪委(wei)的一台晚会,台里领导当(dang)时并不(bu)知(zhi)道(dao)我(wo)母亲病危(wei)的(de)事,再(zai)说我逃跑了半个月(yue),已经无计(ji)可(ke)施。就在(zai)14日(ri)我收(shou)拾东(dong)西(xi)准备走的时候,我知道这是和母亲真正的(de)诀别(bie)。清晨醒来,天还(hai)没(mei)有(you)亮,医(yi)院非常安静(jing),母(mu)亲躺(tang)在(zai)床上,样子十分安详,我看四下无人,扑(pu)通一下跪(gui)倒(dao)在母亲床前,重重(chong)地给娘磕(ke)了三个响头,心中默念(nian)着(zhe):谢谢娘的养育之恩(en)!儿(er)子走了(le),娘一路平安(an)呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒了别人,怕不吉(ji)利(li),母亲(qin)还在呢(ne)!那一刻(ke)我真正(zheng)懂(dong)得了(le)什么是生离死别……我(wo)被痛苦击(ji)倒,拖着(zhe)一身(shen)的疲惫回到北京(jing)。下(xia)午彩(cai)排,晚(wan)上直(zhi)播,见我(wo)的(de)人(ren)都问:这些天你跑哪里去了(le),脸(lian)色铁青,瘦了一圈,额头上还(hai)一个大红(hong)包?回来后,我的情绪根本无法平静(jing)。一(yi)旦离开了兰(lan)州(zhou),无论家里出了什么事,大(da)哥(ge)的电话中只有(you)简单的几(ji)个字:挺(ting)好的,没有什(shi)么事情(qing),妈妈很平静。给二(er)哥打,也是一样的口气;打给大姐、二姐、三姐、三(san)哥(ge),几(ji)乎是众口(kou)一词地说(shuo)没(mei)有事情。然(ran)而(er)我知道,母亲(qin)其实每天都在生与死的门槛(kan)上徘徊,母(mu)亲(qin)舍(she)不得我们(men)兄(xiong)弟姐妹,每天都用最微弱的呼吸(xi)暗示身边(bian)的儿(er)女,也(ye)让唯一不在她身边的小(xiao)儿(er)子放心。在北京的我,一直心(xin)烦(fan)意乱(luan),我知道母亲的离开(kai)就是(shi)一个时间问(wen)题。尽管(guan)母(mu)亲再(zai)也不能醒来(lai)清(qing)晰(xi)地(di)和我说话(hua),但是我(wo)强烈(lie)地(di)希望(wang)母亲一直(zhi)活(huo)下去(qu),母亲活着,我就永远是有人疼爱的幺子(zi)。我(wo)尽力安(an)排(pai)台(tai)里(li)的(de)事(shi)情,希(xi)望(wang)将(jiang)手头上(shang)的工作赶紧做完,我希望母亲走的(de)时候(hou)我(wo)在身边,我希望(wang)我的心一(yi)直陪伴着母亲(qin)。两天后还有一(yi)台(tai)大(da)型晚会,晚会一结束(shu)我就(jiu)马(ma)上(shang)回家,我每天(tian)盘算着时(shi)间,希望自己能赶上母亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018