到中(zhong)央电视(shi)台(tai)之前,我是兰州军区战(zhan)斗歌舞团的相(xiang)声演(yan)员,兼任团(tuan)里的(de)节目主持人(ren)。当时(shi)主持人(ren)在舞(wu)台上还(hai)有(you)一个更(geng)贴(tie)切的称呼:报(bao)幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕口(kou)令,贯(guan)口(kou)的功夫,使我当个报幕(mu)员还是(shi)游刃有余。由于我是部队老兵(bing),形象(xiang)还算一身正(zheng)气(qi),嗓音(yin)尚属浑厚,是八十年(nian)代比较标(biao)准的部队(dui)文艺工(gong)作者形(xing)象,所以(yi)在兰战稳步发(fa)展(zhan)。当(dang)时在部(bu)队(dui)生活比较简单,有(you)那种单纯的快乐(le)。我和谭(tan)梅(mei)也(ye)建立了一(yi)个幸福的小(xiao)家(jia),干柴(chai)细(xi)米,不(bu)漏的(de)房屋,加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日子也还悠然自得。由于我和谭梅(mei)都在部(bu)队文工团工(gong)作,我们并没有感受到过多(duo)的(de)生(sheng)活压(ya)力,我有300元左右(you)的(de)工资,两个人加起来月收入有(you)500多(duo)元。那时(shi)我(wo)在兰州已(yi)小(xiao)有名气(qi),经常(chang)被邀请(qing)主持一(yi)些社会活动,所以常有些(xie)外(wai)快补(bu)贴。团里(li)吃饭免费,给演员发饭票,吃不了可以换成钱(qian)。那(na)时,还(hai)不懂(dong)理财,不像(xiang)现(xian)在的小两口,供房供(gong)车,还银行贷(dai)款(kuan)。我(wo)们那(na)时(shi)侯不用,再(zai)加上(shang)部队文(wen)艺工作(zuo)者处(chu)处受到大(da)家尊敬(jing),所以(yi)对自家的小富即安(an),十分(fen)知(zhi)足。在我(wo)生活(huo)的城市,我拥(yong)有的(de)一(yi)切比上不足、比(bi)下有余,不忙的日子(zi)我就骑着(zhe)我的摩托车,带着谭(tan)梅(mei)到兰州最美丽的滨(bin)河路上兜风。其(qi)实,我是(shi)个野心不(bu)大的(de)人,如果没有命运(yun)的垂(chui)青,机缘的(de)巧(qiao)合,我(wo)设想自己(ji)的今(jin)天应该就是(shi)住在(zai)兰(lan)州一(yi)幢比较普通的居民(min)楼中,可能会(hui)有一个快上初中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或供着一(yi)套新的房(fang)子(zi)。其实想想,大(da)多数人都这样过(guo)着恬静、淡(dan)然(ran)的日子,至今我(wo)也不认为(wei)这样(yang)的人(ren)生(sheng)碌碌(lu)无为,只不(bu)过有些时候(hou),人生是可以在一个(ge)不经意的决定(ding)中改变。1989年的元旦(dan),甘肃电视(shi)台筹备一台军民双拥晚会,节(jie)目除本(ben)台主(zhu)持人外,还要从部队文艺团体中挑选一个主持人。说是主持人,不过(guo)是(shi)报幕员换(huan)个体面(mian)说法而已。当时的(de)甘(gan)肃电视台文艺部主任纪天智亲自(zi)为晚会挑人。于(yu)是,凡(fan)在部队(dui)文(wen)艺(yi)团(tuan)体(ti)里(li)的(de)报幕员都纷纷被(bei)叫来面试。那时(shi)电视对(dui)于(yu)我来讲,与电(dian)视机基本上属(shu)于一个概(gai)念。至于电视节目(mu)制作的(de)过程,我和(he)为(wei)数众多的观众一样充满(man)神秘和好(hao)奇。到了电视台(tai),一切都觉得新鲜,也对那(na)些忙(mang)碌(lu)的编辑记者从心底里羡慕(mu)和敬(jing)重。导演跟我(wo)聊了(le)几句家常话,就让(rang)我回去了。当时(shi)觉得电视台办事效率真高,来了就直(zhi)奔(ben)主题(ti)说事(shi),说(shuo)完就走(zou)人。那次(ci)对电视(shi)根本没来得及产生兴趣,权当(dang)是组织(zhi)上交给的(de)任务。唯(wei)一想到的(de)是要真的(de)上了电视(shi),朋友们在家里(li)就能看(kan)见(jian)我,多(duo)有(you)意思!但是(shi),出门后回家,很快就把这件(jian)事情(qing)忘了,继(ji)续以往(wang)的(de)生活(huo)。几天后(hou),我(wo)因为感冒发(fa)烧,在家(jia)休息。迷迷糊(hu)糊中接到兰战领导的(de)电话(hua),通知(zhi)我到电视(shi)台商量节(jie)目的事。浑身(shen)酸(suan)软的我只(zhi)好带病前往,当时只有一个单(dan)纯的想法:军人的(de)天职就(jiu)是服从(cong)命(ming)令(ling)。到了电视(shi)台,我仍在药力(li)作(zuo)用(yong)下昏昏沉沉,隐约听见领导让我当这台晚(wan)会(hui)的(de)主持(chi)人,而且录制(zhi)时(shi)间近在眼前。这(zhe)无疑是(shi)军(jun1)令如山,没有(you)后(hou)路(lu)可(ke)退。于(yu)是,我一口(kou)气(qi)打(da)了(le)八支(zhi)柴胡,吃(chi)了(le)一大把(ba)各种感冒退(tui)烧(shao)药,就踉踉跄(qiang)跄(qiang)去了录(lu)制晚会的礼(li)堂。与导(dao)演(yan)交(jiao)流(liu)了一阵之后,刹(sha)那(na)间(jian)台上灯火(huo)通明,一股灯光热气扑面而(er)来,对这些我并不陌生,只是觉得舞台上的灯光比平(ping)时亮(liang)许多。不知道为什么(me),就在一瞬(shun)间(jian),我忽然感(gan)到精(jing)神大振,病也好了,人(ren)也(ye)变(bian)得特别兴奋。下了台依然亢奋不已(yi),直到(dao)晚会(hui)录(lu)制(zhi)完(wan)毕,我一直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是我从来没有过的感觉。现在(zai)我(wo)常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要不是(shi)发烧烧(shao)糊涂了(le),还真干不了这行!那次以(yi)后我才知道,一(yi)个两小时的晚会,录制成电视(shi)得(de)多出好几倍的时间。当时因为发(fa)烧迷糊(hu),也忘记了紧(jin)张(zhang),录制(zhi)地点又在(zai)一个我熟悉的(de)剧场,和(he)平时演(yan)出(chu)并无大异,只是多了(le)很(hen)多摄(she)像机,但是它(ta)们离我很远(yuan),基本上与我不发生关系。于是,这第(di)一(yi)次触电的经历在我(wo)看来也没有(you)什么传奇,只(zhi)是带病坚持工作之类的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就(jiu)是那种久久不(bu)能平静(jing)的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018