我在(zai)屋(wu)子中(zhong)的一块(kuai)空地上,冲着兰(lan)州的方(fang)向双膝跪倒,给(gei)还没(mei)有走远的(de)母(mu)亲(qin)磕了一个头(tou),终于不能(neng)自己,忽(hu)然号啕大哭。那(na)些天,我(wo)在安徽的(de)铜陵演出,忽然觉得心里特别(bie)不踏实(shi),像猫抓似地坐卧不宁,我先(xian)给在北(bei)京的妻(qi)子打了电话,一切都好(hao),但是谭梅说话(hua)的口气(qi)变得支支(zhi)吾(wu)吾(wu)。我又给已经调(diao)回兰州(zhou)工作的大(da)哥打了一个电话(hua),大(da)哥(ge)先(xian)是没接,又很快打了过来(lai),听的出来(lai)大(da)哥的声音(yin)显得(de)有点疲(pi)惫(bei)。在家里除了父亲(qin),大哥在(zai)我心中有(you)足够的威严,大哥(ge)只(zhi)是淡淡地说(shuo):你(ni)最近忙(mang)吗?不忙的话(hua),就回来一趟吧……我再(zai)怎么(me)追问,大哥都是含(han)糊(hu)地说(shuo):没事(shi),先忙工作,有空(kong)就回来(lai)。放下电话,我心中笼罩一层不祥的预感,但是(shi)我不敢沿着(zhe)这个预感继续(xu)往下想……回到北(bei)京,谭梅和我的大侄子朱(zhu)涛在(zai)机(ji)场接我(wo),谭梅见了我,假(jia)装漫不经心(xin)地说:大哥(ge)说没(mei)事就回去一趟。我指了(le)指朱涛,问(wen)她(ta):是让我一个(ge)人(ren)回,还是让咱仨一(yi)块(kuai)?谭(tan)梅胆(dan)怯地(di)说:让咱仨一块……在(zai)我(wo)们这样传统(tong)的大(da)家(jia)庭(ting)中,我(wo)是(shi)幺子,谭梅是幺(yao)儿媳,朱(zhu)涛是(shi)长孙,让(rang)我们三人一(yi)块回家,一定不是什(shi)么好(hao)事。我(wo)的心一下子提了起(qi)来。当时我们在机(ji)场就买(mai)好了第二天(tian)最早(zao)飞(fei)兰州的机票(piao),回到(dao)台里(li)匆匆安排(pai)了(le)一下(xia),第二天一早赶到了兰州。二哥直接将(jiang)我们接(jie)到(dao)了医院。我来(lai)到医(yi)院,看到病(bing)榻上(shang)的母亲,知(zhi)道(dao)任何人都(dou)已回天无力了。于是从下飞机开始(shi),整整14天,这14天我寸步不离母亲的病床,没有回家,没(mei)有刷牙洗脸(lian),每天(tian)在医院吃饭(fan),睡在一张陪(pei)护用的躺椅(yi)上。我(wo)拉着(zhe)母亲的(de)手(shou),想着记忆中那些(xie)支离破(po)碎的(de)片段,有时觉得回到(dao)了(le)童年(nian),那时(shi)我得阑尾炎天天上医(yi)院输液,母亲每天都花(hua)七(qi)分(fen)钱给我买(mai)一碗(wan)油茶,她(ta)却(que)从来(lai)舍不(bu)得喝(he)一(yi)口,母亲说(shuo)她不爱喝(he)。每次母亲稍一(yi)清醒叫我的时(shi)候,我都在身边(bian),我希望听到(dao)妈(ma)妈说点(dian)什么,但(dan)是直(zhi)到她离开一直都(dou)是无人(ren)听懂的呓(yi)语(yu),我知(zhi)道她真的要去(qu)找父亲(qin)了――2000年12月(yue)10日,我接到了台(tai)里的(de)通知,主(zhu)持中纪(ji)委的一(yi)台(tai)晚会,台里领导当时并(bing)不知道我母亲(qin)病(bing)危的(de)事,再说我(wo)逃跑了半个月,已经无计可施。就在14日我收拾东西准(zhun)备(bei)走(zou)的时候,我知道这是和(he)母(mu)亲真(zhen)正的诀(jue)别。清晨醒来,天还没有(you)亮,医院非常安(an)静,母(mu)亲躺(tang)在(zai)床(chuang)上(shang),样子十分安详,我看四下(xia)无(wu)人,扑通(tong)一下(xia)跪(gui)倒在母亲床(chuang)前(qian),重重地给(gei)娘磕(ke)了三个响(xiang)头,心(xin)中默念着(zhe):谢谢娘的养育之恩!儿(er)子走(zou)了(le),娘(niang)一(yi)路平(ping)安呀……我不敢哭,怕吵醒(xing)了别人,怕不吉(ji)利,母(mu)亲还在(zai)呢(ne)!那一(yi)刻我(wo)真正懂得了什么(me)是生离死别(bie)……我被痛苦击倒,拖着(zhe)一身(shen)的疲惫回到北(bei)京。下午彩排,晚上直播,见我(wo)的人都问:这些(xie)天你跑哪里去了,脸(lian)色铁青,瘦了(le)一(yi)圈,额(e)头上还(hai)一个大红包?回来后,我的情绪根本无法平静。一旦离开(kai)了兰(lan)州,无论(lun)家里(li)出(chu)了(le)什么(me)事,大哥(ge)的(de)电话中只有简单的几个(ge)字:挺好的,没(mei)有(you)什么事(shi)情,妈妈(ma)很平静(jing)。给二哥打(da),也是(shi)一样的口气;打给(gei)大姐(jie)、二(er)姐、三姐(jie)、三(san)哥,几(ji)乎是众口一词(ci)地说没有事(shi)情。然而我(wo)知(zhi)道(dao),母(mu)亲其实(shi)每(mei)天都在生与(yu)死(si)的门(men)槛(kan)上徘徊,母亲舍不得我们兄弟姐妹,每天(tian)都用最微弱的呼吸暗示身边的儿女,也(ye)让唯一不在她身(shen)边的小儿(er)子放心。在北京的我,一直心烦意乱,我知道母亲的离开(kai)就是一个(ge)时间问题。尽(jin)管母亲再也不能(neng)醒来清晰地和我说话,但是我强烈地希(xi)望(wang)母(mu)亲一直活下去,母亲活着,我(wo)就永远是有(you)人疼爱的(de)幺子。我尽力(li)安排台里的事(shi)情,希望将手头上的工(gong)作赶紧做完,我希望母亲(qin)走(zou)的时(shi)候我在身边,我希望我的心(xin)一(yi)直陪(pei)伴着(zhe)母亲(qin)。两天后(hou)还有(you)一台大型(xing)晚(wan)会,晚会一结束我就马上回(hui)家,我每(mei)天(tian)盘算(suan)着(zhe)时间,希望自己能赶上母亲(qin)最后的(de)时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018