《干www》

【干www】

扭头偷偷看(kan)着亚宁(ning)，那浑(hun)身的青(qing)春气息(xi)，一脸(lian)的(de)阳光灿烂(lan)，怎(zen)么都觉得自(zi)己有点(dian)装嫩。1996年3月8日，国(guo)际(ji)劳动(dong)妇女(nv)节。我正(zheng)式(shi)带着办理好的一(yi)切(qie)手续到中(zhong)央电视台报(bao)到，最(zui)后(hou)一次用证件换得了进(jin)门(men)条，跑了(le)一(yi)圈办理(li)手续，终(zhong)于(yu)看(kan)着自己的一寸照片和一张(zhang)出(chu)入证被过(guo)塑压(ya)膜，上(shang)面铅印着：文艺中(zhong)心，朱军，还发(fa)了一条链子，我忙不迭地将出入证挂在(zai)脖(bo)子上，比带上钻石还美。办好了证，我故意找个理由，出(chu)去办事，神气活现地挂(gua)着证(zheng)件(jian)从东门出从东(dong)门(men)进，每(mei)次看见武警战(zhan)士爽快的放行手势，我(wo)都有一种得(de)逞的快(kuai)感。就这样，来来(lai)回(hui)回(hui)，当天进出东门12次。那个时候(hou)脖子(zi)上老挂着证，就(jiu)像大学一年(nian)级的新生老爱戴校徽(hui)似的。报到的当天(tian)下(xia)午，我带着(zhe)一(yi)大堆证件，来(lai)到北京市西城区月坛(tan)派出所，正式办(ban)理(li)户(hu)籍手续。从那天起，我竟然成了北(bei)京市的正(zheng)式市民。来(lai)不及感慨，来不及享受成功和(he)胜利(li)的(de)甜美，新的压(ya)力接踵而至。1996年底，中央电视台(tai)第三套节目正式开(kai)播。文艺中(zhong)心成立了戏曲音乐部，我同时担(dan)任《东西南北中(zhong)》和(he)《中国音乐电视》的主持(chi)人(ren)。时(shi)间一久，做节目的状态(tai)就有(you)了一(yi)种惯性(xing)，我有时(shi)会忽然想(xiang)起老李(li)说的那(na)句刺耳的话：您差远(yuan)了！心里竟(jing)一(yi)阵阵地发(fa)慌(huang)！还没有调进(jin)中央台的(de)时候，有一(yi)天，老孟要(yao)我(wo)看北(bei)京(jing)电视台(tai)一(yi)档青年节目(mu)《我(wo)们(men)》，主(zhu)持人叫亚(ya)宁，英俊(jun4)年(nian)轻，他(ta)后(hou)来与(yu)《同一首歌》一(yi)起(qi)红(hong)遍大江南北(bei)。亚宁(ning)青春鲜(xian)活，有天(tian)赋的明星气质，符合(he)年轻人审美选(xuan)择，很(hen)快就(jiu)被(bei)老孟请来实(shi)习。让我惊讶(ya)的是，这个小(xiao)伙子(zi)竟然是学(xue)医的(de)，毕业之后不务正(zheng)业选择(ze)了做主持(chi)人，而且(qie)迅速(su)被众多青年观众追(zhui)崇，让(rang)我(wo)心生(sheng)一种(zhong)羡慕。亚宁很快(kuai)就成了(le)我(wo)的同事，我们同(tong)一批(pi)进台，一(yi)直都在戏曲音乐部工(gong)作。现在他离(li)开了主持人(ren)岗位寻找自(zi)己另(ling)外(wai)的发展(zhan)方向。亚宁的(de)出现给了我一种无(wu)形的压力(li)，我清楚地(di)感到亚宁先天优(you)势凸现(xian)了我的先天(tian)不足。有(you)一回，我们要把《东(dong)西南北中》已经家喻户(hu)晓(xiao)的主题歌拍成(cheng)MTV。MTV当时是一(yi)个(ge)很时尚的概念(nian)。经过策(ce)划(hua)导(dao)演的周(zhou)密计划(hua)，由当时《东(dong)西(xi)南北中》的(de)全部主持人，我、许(xu)戈辉、亚宁、袁鸣一起参加(jia)拍摄(she)。MTV的创意是，几(ji)个年(nian)轻人坐着敞篷(peng)车，行驶在一条宽阔(kuo)的高(gao)速公路(lu)上，大(da)家(jia)在车上，向周(zhou)围(wei)热情招手(shou)，跳起(qi)来(lai)够树上的叶(ye)子(zi)，欢(huan)声笑语，活(huo)蹦乱跳，到了风景优美的地方更(geng)是青春四溢。在拍摄(she)的过程中(zhong)，我(wo)慢慢感觉到越来越别扭(niu)，越来越心虚(xu)，30多岁的人了，主持节(jie)目时(shi)总是西(xi)服革履，给人一(yi)种持重(chong)的感觉。现在穿上(shang)便(bian)装，欢蹦乱(luan)跳，跳得没人(ren)家(jia)高(gao)，笑(xiao)得没人家自(zi)然，尽管还依旧是(shi)一张年轻的(de)脸，但是(shi)扭头偷偷看看(kan)亚宁(ning)，那浑身的(de)青春气息，一脸的(de)阳光灿烂，怎么看都觉得自己有点装嫩。其实在我内心深处，早已(yi)潜(qian)藏着危机：毕竟我(wo)不是20出(chu)头的小年轻了，以(yi)前(qian)经(jing)历的(de)沧桑清晰(xi)地挂(gua)在了眉宇之间，再浓重的粉(fen)底、再高明的化妆都掩盖不住了。拍出来的效果(guo)也(ye)如我所料，无论从(cong)哪(na)个角(jiao)度(du)看，都(dou)显(xian)得(de)青春已(yi)去(qu)，尽管在导演(yan)精心拍(pai)摄处(chu)理下，我还差强人意地过了关，但(dan)是自己的问题(ti)自己(ji)心知肚明。MTV播出(chu)后，观(guan)众(zhong)尽(jin)管非常(chang)喜欢，但是(shi)给(gei)大家(jia)留下深刻印(yin)象的是(shi)亚(ya)宁的青(qing)春自然(ran)，很少有人提及朱(zhu)军(jun1)。这(zhe)次(ci)的刺激非同小(xiao)可，让我着实实有了危机感。我(wo)想到了一(yi)个(ge)更(geng)加重要的(de)问题(ti)：一个主(zhu)持人(ren)，究竟应(ying)该怎么定位，尤(you)其是一个已经不能算年(nian)轻的主持人(ren)――这个(ge)MTV几(ji)乎每期节目(mu)都会插播(bo)一(yi)遍，而(er)每插播一(yi)遍我(wo)就受一遍刺激，毕(bi)竟(jing)我的目(mu)标不是一张中央电(dian)视台(tai)的进门条。进(jin)来干什么(me)？这(zhe)里(li)是(shi)人才济济(ji)的地方，谁又能知(zhi)道等候(hou)在东门的年轻人(ren)不是虎(hu)视眈(dan)眈的青(qing)年才俊(jun4)？不(bu)是台前幕后闪(shan)烁的新星？人(ren)生的又(you)一(yi)道关卡(ka)悄悄横(heng)在了(le)我(wo)的(de)面前，我开始了新一轮的忧(you)虑。我已经不年轻(qing)了(le)，在自(zi)然规律面前，我可(ke)能(neng)彻(che)底地无能为(wei)力(li)。就像烧开一壶水，从(cong)0度到80度可以很(hen)快，但是(shi)要想再(zai)升高(gao)20度，沸腾起来，却需(xu)要(yao)更多的能量，我不知道怎样、从哪里(li)汲取(qu)这样的能量？