这是我见(jian)过的最乱(luan)的办公室,像文化大革命被抄了家的书房,满桌子、满椅(yi)子的(de)纸张和磁带(dai),几张一头沉的(de)办公桌毫(hao)无章法地乱摆着(zhe)。高(gao)老师几乎(hu)是刨了个(ge)坑让我(wo)坐下,似(si)乎和(he)我(wo)已经(jing)很熟(shu)悉(xi)了,一一给我介(jie)绍里面的同事,有(you)杨(yang)东升导演,刘真(zhen)导演,崔亚楠(nan)导(dao)演,现在都(dou)是中央电(dian)视台赫(he)赫有名的(de)人物,当然还有侯洪涛(tao)大哥(ge)。电视台习惯上管同事按姓氏叫什么哥(ge),什(shi)么姐,反而很少(shao)叫(jiao)什么导。这样叫(jiao)起来亲切高立民(min)说。高(gao)立(li)民坐(zuo)定(ding)后告诉我:我昨(zuo)天还给你打电话(hua),我们(men)有一(yi)档节目(mu)想(xiang)试试新人(ren),我推荐你(ni)来(lai),你(ni)那边电话没有人(ren)接。可(ke)是(shi),你怎(zen)么这么快(kuai)就来了(le)呢?是谁跟你说(shuo)的?我支(zhi)支吾吾地回应着(zhe),其实(shi)最迷糊(hu)的(de)是我,天下怎么可能(neng)有这么巧合的(de)事情?人(ren)家在找我,我正好就(jiu)送上门来(lai),不可能!这只能是(shi)电视剧(ju)编(bian)出来(lai)的故(gu)事,现(xian)实(shi)生活中(zhong)怎么会有?也许当时(shi)高老师脑子里都(dou)是(shi)节目(mu)的事情,并(bing)没有太过追(zhui)问我来北京的(de)原(yuan)因,既然想找的人(ren)到了(le),那就(jiu)先(xian)留着看(kan)看(kan)吧。说话间,已经到了中(zhong)午饭的时间,高(gao)立(li)民叫(jiao)上杨东升、崔(cui)亚楠、张海(hai)潮(chao)和我一起到二楼的(de)咖啡(fei)厅。那个(ge)时候,中央电视台的咖(ka)啡厅(ting)像个(ge)小食堂,可以点(dian)菜(cai)吃饭(fan),我被带着在楼(lou)里转悠好几圈(quan)到了那里。当时(shi)看见台里(li)的人既羡(xian)慕(mu)又敬(jing)畏。看到他们熟练地刷卡(ka)、买东西、招呼人(ren),似乎(hu)都反衬出我(wo)的生疏和笨拙(zhuo)。其实在(zai)兰(lan)战我也可以豪放地呼(hu)朋唤友,但是不知(zhi)为什么(me),到了中央电视台(tai)就有了极大的(de)压力。等菜的时候,相(xiang)对(dui)无(wu)言,因为不(bu)熟,我不(bu)敢乱说话,从心里(li)害怕。杨东升问我:你觉得自己行(hang)吗?很突(tu)然,像在考(kao)试。行,我要(yao)是觉(jiao)得不行(hang)就不(bu)来了。我(wo)几乎(hu)是不加思考地脱口而出,其实他说的是什(shi)么意思我(wo)根本不(bu)知道。当(dang)时不知道怎么冒(mao)出这么一(yi)句硬气的话来,这是我来北(bei)京(jing)遭遇尴(gan)尬之(zhi)后(hou)唯一(yi)一次(ci)挺着(zhe)胸膛说话。很多年(nian)之后,东(dong)升(sheng)在(zai)一个饭桌(zhuo)上提起那句(ju)话,记忆(yi)犹新,说当时(shi)就(jiu)是那句话让我们觉得你有(you)一种(zhong)做主持人(ren)的自信。我一身(shen)冷汗,我(wo)当时(shi)真的不知道,他指的行不行(hang)是(shi)哪件事(shi)情,后来才(cai)清(qing)楚他们正在为名(ming)牌节目《东西南北中》物色(se)一个(ge)男(nan)主持人,我是众多(duo)候(hou)选人(ren)之一。原来,高立民1993年9月回(hui)北京之后,就(jiu)在部(bu)里向制片人(ren)孟欣(xin)推(tui)荐了我,并(bing)给大家看了我在兰(lan)州与他(ta)们合(he)作时(shi)的录像带,因(yin)为(wei)工作很(hen)忙,这(zhe)件(jian)事一直(zhi)被搁置(zhi)。直到大(da)家(jia)筹(chou)备新一期《东(dong)西(xi)南(nan)北中》节目,需要物色一(yi)个男主持人的时候,导(dao)演们纷纷(fen)推荐合作过的(de)主持人,我(wo)就(jiu)成了候选人(ren)之(zhi)一。春节(jie)期(qi)间高立民(min)的电话打到(dao)我们(men)团(tuan)里,没人接(jie)听,那(na)时候也(ye)没有什么(me)手机(ji)呼机,人家正在四处找我的时(shi)候(hou),我竟然(ran)踉踉跄跄自己送上门来!我在(zai)心里说,天助我也!现在想(xiang)想那支(zhi)签(qian)子(zi):璞(pu)玉雕琢已成器,东(dong)西(xi)南北(bei)任你游,四(si)海(hai)皆朋(peng)友。真神(shen)!我不想将自己的经历描述得(de)太宿命,太传奇,但是(shi)有些事(shi)情真的是人生(sheng)的机缘巧合,我确信(xin)我是(shi)一(yi)个非常幸(xing)运的(de)人!那天(tian)在我记忆中是(shi)快乐(le)的(de)一天,因为(wei)那(na)一天让我看到了希望。午饭后大家回办公室,临走的时候(hou)给(gei)我留下(xia)了一打(da)进门条,说(shuo):明(ming)天进来的时候用(yong)。我如获至宝――直(zhi)到今(jin)天我看到进门(men)条(tiao)都兴奋,每(mei)一(yi)张纸条都意味可(ke)以(yi)自由进入梦想的地方,都意(yi)味着(zhe)新的希望(wang)。我将文化部地下室的房费续交了几天,每天到台(tai)里上班。到了东门(men)可以用(yong)那些(xie)条(tiao)子进(jin)门,不用无目的(de)地(di)等待(dai)了(le)。中央电(dian)视台是(shi)个工作性质特(te)殊(shu)的单位(wei),所(suo)有的事无需在办公(gong)室完成,大(da)家在(zai)外面(mian)各(ge)自忙各(ge)自的。同一组的(de)人假如不(bu)开会,半个(ge)月见不到(dao)面是(shi)常有的(de)事。所以给(gei)我的感觉是:所有人进屋的目的十(shi)分明确(que),各司(si)其职(zhi),根本没有闲聊(liao)天的人。如果无(wu)事(shi)可做,大家可(ke)以各回各家,总之无所事事的人几(ji)乎找不到。而我在这(zhe)里似乎真(zhen)正是一个(ge)多(duo)余的(de)人,经(jing)常胆怯地(di)坐在(zai)一个(ge)角落(luo)里,生怕碍了谁的(de)事(shi)情,想帮他们收(shou)拾桌子(zi)却又(you)不(bu)敢乱动,想(xiang)和人说话(hua),看(kan)他(ta)们(men)忙得脚踩风(feng)火轮似(si)的,又(you)生怕打扰(rao)人家。
Copyright © 2008-2018