这是我见(jian)过的最乱的(de)办公(gong)室,像文化(hua)大(da)革命被抄(chao)了家(jia)的(de)书房,满桌子、满椅子的纸张和磁带,几(ji)张一头沉的办(ban)公桌(zhuo)毫无章法地(di)乱摆着。高老师(shi)几乎是刨了个坑让我(wo)坐下,似乎和我已(yi)经很熟悉了,一一(yi)给我(wo)介绍里(li)面的同事,有(you)杨东升(sheng)导演(yan),刘真导演,崔亚(ya)楠(nan)导(dao)演(yan),现在都是中(zhong)央电视(shi)台赫赫(he)有(you)名的人(ren)物,当然还有侯洪涛大哥。电视台习惯上(shang)管同事按姓氏叫什么哥,什么姐,反(fan)而(er)很少(shao)叫(jiao)什么导(dao)。这样叫(jiao)起来亲切高立民说。高(gao)立民坐(zuo)定后告诉我:我昨天(tian)还给你打电话,我(wo)们有一档节(jie)目想(xiang)试(shi)试(shi)新人,我推荐你来(lai),你那边电话(hua)没(mei)有人接(jie)。可是,你怎(zen)么这么快就来了呢?是谁跟你说(shuo)的?我支(zhi)支(zhi)吾(wu)吾地回应着,其实最迷糊的是我,天下(xia)怎么可(ke)能有这么巧(qiao)合的(de)事情?人家在找我,我(wo)正好(hao)就送上门来,不可能!这只能是(shi)电视(shi)剧编(bian)出来(lai)的故事(shi),现实(shi)生活中怎(zen)么会有(you)?也(ye)许(xu)当(dang)时(shi)高(gao)老师(shi)脑子(zi)里都是节目的事情,并没有太过追问(wen)我来北京(jing)的原因(yin),既然想找(zhao)的人(ren)到(dao)了,那就先(xian)留着看(kan)看吧。说话(hua)间,已(yi)经到了中午饭的时间,高立民(min)叫上(shang)杨(yang)东升、崔亚楠、张海潮和我一起到二楼的(de)咖啡(fei)厅。那个时(shi)候(hou),中(zhong)央电视台(tai)的咖啡厅像个(ge)小食堂,可以点菜吃饭(fan),我被(bei)带着在(zai)楼里(li)转悠好几圈到了那里。当(dang)时(shi)看见台里(li)的人既(ji)羡(xian)慕(mu)又敬畏。看到他们熟(shu)练地刷卡、买东西(xi)、招(zhao)呼(hu)人(ren),似乎都反(fan)衬出我(wo)的(de)生(sheng)疏和(he)笨拙。其(qi)实在(zai)兰(lan)战(zhan)我也(ye)可以豪放地呼朋唤友,但(dan)是(shi)不知(zhi)为什么,到(dao)了中央电视(shi)台就有(you)了极大(da)的压(ya)力。等菜的时候,相对(dui)无言,因为不熟,我不敢(gan)乱说话,从心里(li)害(hai)怕。杨东升问(wen)我(wo):你觉(jiao)得自己(ji)行吗(ma)?很(hen)突(tu)然(ran),像在考试。行(hang),我要是觉得不行(hang)就不来了。我几乎(hu)是(shi)不加思考(kao)地脱口而出,其实他说的是什么(me)意思我根(gen)本不知道。当时不知道(dao)怎么冒出这么(me)一句硬(ying)气的话来(lai),这是我(wo)来北京遭遇尴尬之后唯(wei)一一次挺着(zhe)胸膛说话(hua)。很(hen)多年(nian)之后(hou),东升在一(yi)个饭桌上提(ti)起(qi)那句话,记忆犹(you)新,说当(dang)时就是那句话让我(wo)们觉得你有一种做主持(chi)人的(de)自信。我一身冷汗,我(wo)当(dang)时真的(de)不知道(dao),他指的行不行(hang)是哪(na)件事情,后来才清(qing)楚他们正(zheng)在为(wei)名牌节目(mu)《东西南北(bei)中》物色一个(ge)男主持人,我是众多候选(xuan)人(ren)之一(yi)。原来,高立民1993年9月回(hui)北(bei)京(jing)之后,就在部(bu)里向制(zhi)片人(ren)孟欣推荐了我(wo),并(bing)给大(da)家看了我在(zai)兰(lan)州与他们合作时的(de)录像带,因为工作很(hen)忙,这(zhe)件事(shi)一直被搁置。直到大家筹备新一期《东西南北中》节(jie)目,需要物色一个男(nan)主持人(ren)的(de)时候,导演们纷纷推荐合(he)作过的(de)主持(chi)人(ren),我就成了候选人(ren)之一。春(chun)节期(qi)间高立(li)民(min)的电话打到(dao)我(wo)们团里,没人(ren)接听(ting),那时候也没有(you)什么(me)手机呼机(ji),人家正在四处(chu)找我的时候,我竟然踉(liang)踉(liang)跄(qiang)跄自己送上门来!我(wo)在心(xin)里说,天助我(wo)也!现(xian)在想想(xiang)那支(zhi)签子(zi):璞玉雕(diao)琢(zhuo)已(yi)成器,东西南北任你游,四海皆朋友(you)。真神(shen)!我不(bu)想将自(zi)己的(de)经(jing)历(li)描述(shu)得(de)太宿(xiu)命,太传奇,但是有(you)些事情真的(de)是人生(sheng)的机缘巧合,我(wo)确(que)信我是一个(ge)非常幸(xing)运的人!那天在我记(ji)忆中是快(kuai)乐的(de)一天,因为那(na)一(yi)天让我(wo)看(kan)到了希望。午饭后大家回办公室,临走的时(shi)候给我留下了一(yi)打进门(men)条,说(shuo):明(ming)天进(jin)来的时(shi)候用。我如获(huo)至宝(bao)――直到今天(tian)我(wo)看到进门(men)条都兴奋,每一张纸条都意味可(ke)以自由进入梦想的地(di)方(fang),都(dou)意味着新(xin)的(de)希望(wang)。我将(jiang)文化部地下室的房费续交了(le)几天,每天(tian)到(dao)台里上班。到了东门可(ke)以(yi)用那些(xie)条子进(jin)门,不(bu)用(yong)无目的地(di)等待(dai)了。中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)是个工作性质特(te)殊的单(dan)位,所有(you)的事(shi)无需在(zai)办公(gong)室完(wan)成(cheng),大家在外面各自(zi)忙各自的。同一组的人假如不开(kai)会(hui),半个月见(jian)不(bu)到面是常有的事。所(suo)以(yi)给我的感觉是(shi):所有人进屋的目(mu)的(de)十分明(ming)确,各司(si)其职,根本没有闲聊天的人(ren)。如果(guo)无事可做,大(da)家可以(yi)各回各家,总之(zhi)无所事事的人几乎找不到。而我在这里(li)似乎真正是一个(ge)多余的人,经常(chang)胆怯地坐在(zai)一(yi)个角落(luo)里,生(sheng)怕碍(ai)了谁的事情(qing),想帮他们收拾(shi)桌子却又不敢乱动(dong),想和人(ren)说(shuo)话(hua),看他们忙得脚踩风火(huo)轮似(si)的,又(you)生怕(pa)打(da)扰人家。
Copyright © 2008-2018