到中央电(dian)视台之前,我(wo)是兰州(zhou)军区战(zhan)斗(dou)歌舞(wu)团的相声演(yan)员,兼任团里的(de)节目(mu)主(zhu)持人。当时主(zhu)持人在舞台(tai)上还有(you)一(yi)个更贴切(qie)的称呼:报幕员。常年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口的功夫,使我当个报幕员还(hai)是游刃有余。由(you)于(yu)我(wo)是部队(dui)老兵(bing),形象还(hai)算一(yi)身正(zheng)气(qi),嗓音尚属(shu)浑厚(hou),是八十年代比较标(biao)准的部队文(wen)艺工作者形象,所以在兰战稳步(bu)发展。当时在部队生(sheng)活(huo)比(bi)较简(jian)单,有那(na)种单纯(chun)的快乐。我和(he)谭梅(mei)也建立(li)了一个幸福的小家,干柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻的陪伴(ban),日子也(ye)还悠然自得。由于我和谭梅都(dou)在部队(dui)文(wen)工团工(gong)作,我(wo)们并没有(you)感受到过多的(de)生活压力,我有300元左右的工(gong)资,两个人加起来月(yue)收入有500多元。那时我(wo)在兰(lan)州(zhou)已小有名气,经常被邀请主持一些社会活动(dong),所以(yi)常有些外快补贴(tie)。团里吃饭免(mian)费(fei),给演(yan)员(yuan)发饭票,吃不了可以(yi)换(huan)成钱。那时,还不(bu)懂(dong)理财,不(bu)像(xiang)现在的小(xiao)两口(kou),供(gong)房供车,还银行贷(dai)款。我(wo)们那时侯不(bu)用,再加上(shang)部队文艺工作(zuo)者(zhe)处(chu)处(chu)受(shou)到大家尊敬,所(suo)以对自家的小富即安(an),十(shi)分知(zhi)足(zu)。在我(wo)生活的城(cheng)市(shi),我(wo)拥有(you)的一切比上(shang)不足、比下有余,不忙的日子我就骑(qi)着(zhe)我的(de)摩托车,带着谭(tan)梅(mei)到兰州最美(mei)丽的滨河路上兜风。其(qi)实,我(wo)是(shi)个野心(xin)不大的人,如果没有(you)命运的垂青,机缘的(de)巧合,我设(she)想自己(ji)的(de)今天(tian)应该(gai)就是住在兰州一(yi)幢比较普通(tong)的居民楼中(zhong),可能会有一个快上(shang)初中的孩子,没准正(zheng)希冀(ji)着买辆家庭轿(jiao)车(che)或供着一(yi)套新的房子。其实想想(xiang),大多数人(ren)都这样过(guo)着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也不认为(wei)这(zhe)样的人生碌碌无为,只(zhi)不过(guo)有些时候(hou),人生(sheng)是可以在一个不(bu)经(jing)意的决定中(zhong)改变。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦,甘肃电(dian)视台筹备一(yi)台军民双(shuang)拥晚(wan)会(hui),节目(mu)除本台主持人外(wai),还要从部队文艺团体中挑选(xuan)一个(ge)主持人。说(shuo)是主持人,不(bu)过(guo)是报(bao)幕员(yuan)换个体面说法而(er)已(yi)。当时的甘(gan)肃(su)电(dian)视台(tai)文艺部(bu)主任(ren)纪天智(zhi)亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺团体里的报幕员都(dou)纷纷被叫来面试(shi)。那(na)时电视对(dui)于(yu)我(wo)来讲,与电视机基本上(shang)属于一(yi)个(ge)概(gai)念。至于电视(shi)节目制作(zuo)的过程,我(wo)和为数众多的观众一样充满神秘和好奇(qi)。到了电视台,一(yi)切都觉得新鲜,也(ye)对(dui)那些忙碌的(de)编(bian)辑记者(zhe)从心底里羡慕和(he)敬重(chong)。导演跟我聊了(le)几句家常话(hua),就让我(wo)回(hui)去了。当时觉得(de)电(dian)视台办事效率真(zhen)高,来了(le)就(jiu)直(zhi)奔主题说事,说完(wan)就(jiu)走人。那(na)次(ci)对(dui)电视(shi)根本没来得及产生兴趣,权当(dang)是组织上交(jiao)给的任务。唯一想到的是要真(zhen)的上了电视,朋(peng)友们(men)在(zai)家里(li)就能(neng)看见我,多有意(yi)思(si)!但是(shi),出门后回家(jia),很(hen)快(kuai)就把这件(jian)事情忘了,继续(xu)以往(wang)的生(sheng)活(huo)。几天(tian)后,我因(yin)为(wei)感(gan)冒发烧(shao),在(zai)家休息。迷迷糊(hu)糊中接到兰战领(ling)导(dao)的(de)电话(hua),通(tong)知我到电视台(tai)商量(liang)节(jie)目的事(shi)。浑身(shen)酸(suan)软的我(wo)只好带病(bing)前往,当(dang)时(shi)只(zhi)有一个单纯的想法:军人的(de)天职就(jiu)是(shi)服从(cong)命令(ling)。到了电视台(tai),我仍在药力作(zuo)用下(xia)昏昏沉(chen)沉,隐(yin)约(yue)听见领导让我当这台(tai)晚会的(de)主(zhu)持人,而且(qie)录制时间近(jin)在眼前。这无疑是军令如(ru)山(shan),没有后(hou)路可退(tui)。于是,我一口气(qi)打了八支柴胡,吃了一大把各种感冒退烧药(yao),就踉踉跄跄去了录制晚(wan)会的礼堂。与导演交流了一阵之后,刹那间台(tai)上灯火通(tong)明(ming),一股灯(deng)光热气扑面而(er)来(lai),对(dui)这些我并不陌(mo)生(sheng),只(zhi)是(shi)觉得(de)舞台上的(de)灯(deng)光比平时亮(liang)许多。不知道(dao)为什么,就在一(yi)瞬间,我(wo)忽(hu)然感(gan)到精神大(da)振,病也好了,人也变得(de)特(te)别兴奋。下了台依(yi)然亢奋不已,直到晚会录制完(wan)毕(bi),我一直兴致昂(ang)然(ran),这(zhe)是我从(cong)来(lai)没有过的感觉(jiao)。现在我常和朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要不(bu)是发烧烧糊涂(tu)了,还(hai)真干不了(le)这行!那次以后我才知道,一(yi)个两(liang)小时的晚(wan)会,录制(zhi)成(cheng)电视得多出好几倍(bei)的(de)时(shi)间。当时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制(zhi)地点又(you)在一(yi)个(ge)我熟悉(xi)的剧场,和平时演出并无(wu)大异,只(zhi)是多了很多(duo)摄像机,但是它们(men)离我很远(yuan),基本上(shang)与我不发生关系。于(yu)是(shi),这第一(yi)次(ci)触电的经历(li)在(zai)我看来也没(mei)有什么传(chuan)奇,只(zhi)是(shi)带(dai)病坚(jian)持工(gong)作之类的表扬(yang)不(bu)绝(jue)于耳。唯(wei)一(yi)留下的就是那种久久(jiu)不能平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018