1993年年底的一天,我(wo)忽(hu)然接到了(le)高立民老师的电话(hua),寒暄之(zhi)后,她邀我有空到北京看(kan)看,没有说(shuo)具(ju)体事情。说实话,自从杨澜和(he)高立民老(lao)师不经(jing)意(yi)中提议我走(zou)出兰州去发(fa)展(zhan),说者无心,听者却有意了。我(wo)总得(de)有种隐隐的(de)冲(chong)动――想去北(bei)京(jing)走走。这一(yi)次,妻子在西(xi)安演出,团里不是很忙(mang),甘肃(su)台的杨平导演(yan)又恰好要去(qu)北(bei)京出差,我就(jiu)和他结伴(ban)登上东去的火车(che),懵懵懂懂来到北(bei)京(jing)。还(hai)好(hao),我(wo)可以(yi)蹭(ceng)住在杨平出(chu)差的公费旅馆里。到了北(bei)京(jing),才知道(dao)天下有(you)多大,也才(cai)知道(dao)自己的眼(yan)界(jie)有多小,再加上对(dui)北京从(cong)小的崇拜向往,在兰(lan)州时的小小成就和得意一(yi)扫(sao)而光。杨平有(you)公事要办,我成了无所(suo)事事(shi)的(de)闲人。奇(qi)怪得很,在家时最(zui)希望忙乱中能(neng)闲上(shang)一天。到了(le)北(bei)京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁工忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉得比自己充实。看来(lai)闲也是一(yi)种(zhong)心境,是一(yi)种很(hen)奢(she)侈的行(hang)为。高(gao)老(lao)师(shi)很忙,杨平也(ye)很忙,中(zhong)央(yang)电视台的人更忙(mang),我不好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那(na)个时候北京(jing)没(mei)有现(xian)在(zai)繁(fan)华(hua),但是宽阔的(de)长安(an)街(jie),林立的大(da)楼,陌生的北京人,忽然让我觉得不踏(ta)实,这(zhe)是我的家吗?我觉(jiao)得我像(xiang)个游客,我甚至想家(jia)了(le),我明白想家就(jiu)意味着胆怯――终于有一天,大家(jia)停(ting)下手里(li)的活,高老(lao)师(shi)请大家吃了一(yi)顿饭,印象特(te)别(bie)深,吃(chi)的是(shi)当时兰(lan)州还没有、在北京尚属时(shi)髦的麦当劳,几个(ge)汉(han)堡,一人(ren)一个盘(pan)子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得味道很怪,哪有(you)我们兰州的火锅(guo)好吃(chi)呀(ya)!饭(fan)后,我得到了(le)一次(ci)奢(she)侈的(de)活(huo)动安(an)排(pai)――参观中央电视台!进(jin)门的时候几(ji)个朋友在(zai)一(yi)起(qi),由(you)他们交(jiao)给武警一张纸(zhi)条。当时觉(jiao)得(de)进门真(zhen)容易(yi),后来(lai)才(cai)知道(dao)那张纸条叫进门条。许多天后(hou),为了(le)弄(nong)一张(zhang)这(zhe)样的纸条,我(wo)竟然费尽了周(zhou)折(she)。进中央电视台(tai)的兴奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像刘(liu)姥(lao)姥进大观(guan)园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥矜持一些,其实也是故作镇静。那天我(wo)扒着门缝看了一眼(yan)演播室,没有(you)录像的时候(hou)里面什么(me)都没有,黑洞(dong)洞的,像个大仓(cang)库(ku)。那时只(zhi)觉(jiao)得中(zhong)央(yang)电视台(tai)真大(da),大大(da)小小那么(me)多演(yan)播室,他们随意指着(zhe)一(yi)个(ge)说:《正(zheng)大综艺》在(zai)这(zhe)里录(lu)!我一下子兴奋了(le)很久,原来不看不知道(dao),世(shi)界真(zhen)奇(qi)妙就(jiu)是在这(zhe)里录的呀(ya)!参(can)观是短(duan)暂(zan)的(de),中央电视台不是旅游景点,里面(mian)的(de)人忙得不可开交,走路都是一溜小跑。转悠(you)了(le)一(yi)圈(quan),时不时(shi)地碰(peng)见几(ji)个脸熟播音员,也不好意思(si)盯着(zhe)人家(jia)看,一趟走下(xia)来(lai),转得(de)我晕晕(yun)乎(hu)乎(hu)。道别的时候,高老师的脸(lian)上还带着(zhe)些(xie)许歉意:让你(ni)大老(lao)远的来一回。我对她的(de)话至今感激(ji)涕零(ling),因为(wei)我不止一次对自己说(shuo):机会不(bu)会在北京等着我,我得(de)自(zi)己(ji)去找它去!出了门,不(bu)知道自己什么时(shi)候才(cai)能再(zai)进来。这(zhe)次参(can)观是我在北京(jing)唯一的收获(huo)。参观结束(shu)后我知道(dao)我该(gai)回去了。整(zheng)整一个(ge)星期,我在北京天天躺在旅馆里无所事事,也没有游山玩水的心情,但却感觉筋疲力尽(jin)。满脑子(zi)回荡(dang)的(de)就是齐秦的一句歌词:外面的世(shi)界(jie)很精(jing)彩,外面的世界很无奈(nai)。坦率地讲,那时,我没有太(tai)强(qiang)的(de)斗志和(he)愿望,甚至不(bu)如在(zai)兰(lan)州时兴(xing)奋,我真的不知道下面应(ying)该干什么(me)了。然而,有一点是(shi)明(ming)确的,一旦回到兰州,我一(yi)定会(hui)不(bu)知足了――我没有回(hui)兰州,上西安找谭(tan)梅(mei)去(qu)了。回到丈母娘家(jia),为(wei)了面子(zi),我将北(bei)京(jing)之行说的(de)紧(jin)张而忙碌(lu),又换来了亲人朋(peng)友的诸(zhu)多鼓励(li)。我知道(dao)我是在打(da)肿(zhong)脸充胖子,但(dan)是我也知道(dao)谭(tan)梅(mei)从我超标的酒量(liang)上看出了(le)破(po)绽,西北(bei)男(nan)人借酒消愁的(de)习惯古已有之,我至少在妻(qi)子面前露(lu)馅儿了。那天(tian)我醉了,踉踉跄跄(qiang)地被谭(tan)梅的姐(jie)夫(fu)搀(chan)着下楼,不(bu)知道为什么忽然(ran)和兰州(zhou)部队的一个(ge)熟人发生了口角,那(na)人(ren)似乎是说了一句什么挑(tiao)衅(xin)的话,我一时性起,挣脱姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷:告诉(su)你们,中央电视台都要我(wo)了,你(ni)们等着(zhe)瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深藏心(xin)底(di)的(de)愿(yuan)望坦(tan)露无遗。酒(jiu)醒后,一(yi)切都忘了,唯有那句(ju)狂言记得真切。其实大家都没(mei)有在意我(wo)的狂(kuang)话,和那个朋友(you)事后也言归(gui)于(yu)好。只(zhi)有我觉得像(xiang)是(shi)隐私(si)被揭穿一样(yang)地惴惴不(bu)安,老感觉(jiao)有人在(zai)背(bei)后指指戳戳(chuo)地(di)嘲笑我,回(hui)头(tou)一看,其实(shi)空无一人……除了我自己,也(ye)许(xu)没有人在意什(shi)么。人最怕自己内心深处(chu)的不知足(zu)。我也承认,我的梦想已经不仅(jin)仅(jin)是年轻人血气方刚的(de)冲(chong)动,我(wo)那么渴望人生真正意义上的(de)成(cheng)功,甚至(zhi)开始有(you)了躁动(dong)不安的白(bai)日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018