1993年年底的一天(tian),我忽然接到了(le)高立(li)民老师的电话,寒暄之后,她邀我(wo)有(you)空(kong)到(dao)北京(jing)看看,没有说具(ju)体(ti)事(shi)情(qing)。说实(shi)话,自从(cong)杨澜和高(gao)立民老(lao)师不经意(yi)中(zhong)提议我(wo)走出(chu)兰州去(qu)发展,说者无心,听者却有意了。我总得有种(zhong)隐隐(yin)的(de)冲动――想(xiang)去北京走走。这一次,妻子在西安演出,团里不是很忙,甘肃台(tai)的杨平导演又恰好要去北京出(chu)差,我(wo)就和(he)他结伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂来(lai)到北(bei)京。还(hai)好,我可(ke)以(yi)蹭住在杨(yang)平(ping)出(chu)差的公费(fei)旅馆里。到了北(bei)京(jing),才(cai)知道天(tian)下有(you)多大,也才(cai)知道自己的眼(yan)界有多小,再加上对北(bei)京(jing)从小的崇拜向往(wang),在兰(lan)州时的(de)小小成就(jiu)和(he)得意一(yi)扫而光。杨(yang)平有公(gong)事要(yao)办,我成了无所事事(shi)的闲人。奇怪(guai)得很,在家时最希望忙乱中能(neng)闲上一天(tian)。到(dao)了北京(jing),却闲(xian)得人(ren)心(xin)慌,看(kan)着清(qing)洁(jie)工(gong)忙碌地扫马(ma)路都觉得比自己充实。看来闲(xian)也(ye)是(shi)一种心境(jing),是(shi)一(yi)种很奢侈的行为(wei)。高老师很(hen)忙,杨(yang)平也很忙,中央电视台(tai)的人更忙,我不好意思打扰,就(jiu)一天天在街上闲逛。那个时候北京没有(you)现在(zai)繁华,但(dan)是宽阔的长(zhang)安(an)街,林立(li)的大楼,陌生的北京人,忽(hu)然让我觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚至想(xiang)家了,我(wo)明白想家就(jiu)意味着胆怯――终于(yu)有(you)一天,大(da)家停下(xia)手里的活,高老师请大(da)家吃了一顿饭(fan),印象特(te)别深,吃(chi)的是(shi)当时(shi)兰州还没有(you)、在北京(jing)尚属时髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉(han)堡(bao),一人一个盘子,冰(bing)凉的饮料。当(dang)时觉得味(wei)道(dao)很(hen)怪,哪有(you)我们(men)兰(lan)州的火锅好吃(chi)呀!饭后,我得到(dao)了一次奢(she)侈的活动安排――参观中(zhong)央电(dian)视台!进门的(de)时(shi)候几个(ge)朋友在一起,由他(ta)们交给(gei)武警(jing)一张(zhang)纸条。当时觉得进门(men)真容易(yi),后来(lai)才(cai)知道那张纸(zhi)条(tiao)叫(jiao)进门条。许多(duo)天后,为了(le)弄一张这样(yang)的纸条,我竟然费尽了周(zhou)折(she)。进(jin)中央电视(shi)台(tai)的兴奋自不用说,像刘姥姥进大观(guan)园(yuan)――只(zhi)不(bu)过比刘姥(lao)姥矜持一(yi)些,其实也是故作(zuo)镇静。那天我扒着门缝看(kan)了(le)一眼演(yan)播室,没(mei)有录像的(de)时候里面什么都(dou)没(mei)有,黑(hei)洞洞(dong)的(de),像个大(da)仓库。那时(shi)只(zhi)觉得中(zhong)央电视台真大,大(da)大小(xiao)小(xiao)那么多演播室(shi),他们随意指着(zhe)一个说(shuo):《正大综(zong)艺》在(zai)这里录!我一下子(zi)兴(xing)奋(fen)了很久(jiu),原来(lai)不看(kan)不(bu)知道,世界真奇妙就是在这(zhe)里录的(de)呀!参观是短暂的,中央(yang)电(dian)视台不是旅游景(jing)点(dian),里面的(de)人(ren)忙(mang)得(de)不可开交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠了一(yi)圈(quan),时不时地(di)碰(peng)见几个脸熟播音(yin)员,也不好意(yi)思盯着(zhe)人家看,一(yi)趟走下来(lai),转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时候,高老师的脸上还带着些许歉意:让你大老远的(de)来(lai)一(yi)回。我对她的话至(zhi)今感激涕零(ling),因为我不(bu)止一次(ci)对自(zi)己说(shuo):机会不(bu)会(hui)在北京等着我,我得自(zi)己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018