《69人人性爱影院》

【69人人性爱影院】

这是(shi)我见(jian)过的最乱的办公室，像文化大革命被抄了家的书房，满(man)桌(zhuo)子、满椅子(zi)的(de)纸张和磁带，几张(zhang)一(yi)头沉的办公(gong)桌毫(hao)无章法(fa)地乱摆着(zhe)。高老师几乎(hu)是刨(pao)了个坑让我坐下，似(si)乎和(he)我(wo)已(yi)经很熟悉了，一(yi)一(yi)给我介(jie)绍里面的同事(shi)，有杨东升(sheng)导演，刘真(zhen)导演，崔亚楠导演，现在都是(shi)中(zhong)央电视台(tai)赫赫有名的人(ren)物，当然还有侯(hou)洪涛(tao)大哥。电视(shi)台习惯上管同事按(an)姓氏叫(jiao)什么(me)哥，什么姐，反而很(hen)少叫什么(me)导。这样叫(jiao)起来亲切高(gao)立民说。高立民坐定后告(gao)诉(su)我：我(wo)昨天还给你(ni)打电(dian)话，我们(men)有一档节目想试试新人，我推(tui)荐你(ni)来，你那(na)边(bian)电话没(mei)有人接(jie)。可(ke)是(shi)，你怎么(me)这(zhe)么(me)快就来了(le)呢(ne)？是(shi)谁跟你说的？我支支吾吾地回(hui)应(ying)着，其实最迷糊(hu)的(de)是我，天下怎(zen)么可能(neng)有这么(me)巧合的事情？人(ren)家在(zai)找我(wo)，我正好就送上门来，不(bu)可能(neng)！这(zhe)只能是电视剧编(bian)出来的故事，现实(shi)生(sheng)活中(zhong)怎么(me)会(hui)有？也许当时高老(lao)师脑子里都是节目(mu)的(de)事情，并没有太(tai)过追问我来北京的原因，既(ji)然想(xiang)找的人到了，那就先(xian)留(liu)着看看(kan)吧。说话间，已经到(dao)了中午(wu)饭的(de)时间，高立(li)民叫上杨(yang)东升、崔亚楠、张海潮和我一(yi)起(qi)到二(er)楼(lou)的咖啡厅(ting)。那个时候(hou)，中央电视台的咖啡厅像个小食堂(tang)，可以点菜(cai)吃饭(fan)，我(wo)被(bei)带着在(zai)楼里转(zhuan)悠好几圈(quan)到了那里。当(dang)时看(kan)见台里的(de)人既羡慕又(you)敬畏。看到(dao)他们(men)熟练地(di)刷卡、买(mai)东西、招呼(hu)人(ren)，似(si)乎都反衬出我的生疏和笨拙。其实(shi)在(zai)兰战我也可以(yi)豪(hao)放地呼(hu)朋(peng)唤(huan)友(you)，但是不知(zhi)为什么，到了中(zhong)央(yang)电视台就有(you)了(le)极大的压(ya)力。等菜的时候，相对无(wu)言，因为不(bu)熟，我不敢乱(luan)说话(hua)，从心(xin)里害(hai)怕。杨东升问我：你觉得自己行吗(ma)？很(hen)突然，像(xiang)在考试。行，我(wo)要(yao)是(shi)觉得不行(hang)就不来了。我几乎是不加(jia)思(si)考地(di)脱口而出，其实他说的是什么(me)意(yi)思我根本(ben)不知(zhi)道。当时不知道怎(zen)么冒出(chu)这么一(yi)句硬气的话(hua)来，这(zhe)是我(wo)来北京遭(zao)遇(yu)尴尬之(zhi)后(hou)唯一一(yi)次挺着胸膛说话。很多年之后(hou)，东升在一(yi)个(ge)饭(fan)桌(zhuo)上提起那句话(hua)，记忆犹新，说当(dang)时就是那句话让我(wo)们觉(jiao)得你有一(yi)种(zhong)做(zuo)主持人的(de)自信。我一身冷汗(han)，我当时(shi)真的不知道(dao)，他指的行不行是哪件事情(qing)，后来才清楚他(ta)们正在为名牌节目《东(dong)西(xi)南北中》物(wu)色一个(ge)男主持人，我(wo)是众多候选(xuan)人之(zhi)一(yi)。原(yuan)来，高(gao)立民1993年9月回(hui)北京(jing)之后，就(jiu)在(zai)部(bu)里向制片人(ren)孟欣(xin)推(tui)荐了我，并(bing)给大家看了我在兰州与(yu)他们合作时(shi)的录(lu)像带(dai)，因为(wei)工作很忙，这(zhe)件事一直被搁(ge)置。直到大家(jia)筹(chou)备新一(yi)期《东西南北中》节目，需要(yao)物色(se)一个男(nan)主持人(ren)的时候，导演们纷(fen)纷推荐(jian)合作过的(de)主持人，我就(jiu)成了候选人之(zhi)一。春节期(qi)间(jian)高立民的(de)电(dian)话打到我们(men)团里，没人接听(ting)，那时候也没(mei)有什么手(shou)机呼机，人家正在四(si)处(chu)找我的时(shi)候，我(wo)竟然(ran)踉踉跄跄自己送(song)上门来(lai)！我(wo)在心里说，天助我也！现在(zai)想想那支签子：璞玉(yu)雕(diao)琢已成(cheng)器，东西南北任你游，四海(hai)皆朋友。真(zhen)神!我不(bu)想将自(zi)己的经历(li)描述得太宿命，太传(chuan)奇，但(dan)是有些事情(qing)真的是(shi)人(ren)生(sheng)的机缘巧(qiao)合，我(wo)确信我是(shi)一(yi)个非常幸运(yun)的人！那天在(zai)我记(ji)忆(yi)中是快乐的一天，因(yin)为那一天让(rang)我看到了(le)希望。午饭(fan)后大家回(hui)办公室，临走的时候给(gei)我留下了一打进(jin)门(men)条，说：明天进来(lai)的时(shi)候用。我(wo)如获至宝(bao)――直(zhi)到今(jin)天我看到进(jin)门条都(dou)兴奋(fen)，每一张纸(zhi)条都意(yi)味可(ke)以自由(you)进入梦想的(de)地方，都(dou)意味(wei)着(zhe)新的希望。我将(jiang)文化部地下室的房费续交了(le)几天，每天到台里(li)上班。到了东门(men)可以用那些条(tiao)子进(jin)门，不用无目的(de)地等待了。中央电(dian)视(shi)台是个工作性质特殊(shu)的单位，所(suo)有(you)的(de)事无需在办公室完成，大家在外面(mian)各自忙各自的。同一组的(de)人(ren)假如不开会，半个月见不到(dao)面是常有的(de)事。所(suo)以给(gei)我的(de)感觉是(shi)：所有(you)人进屋(wu)的目的十(shi)分(fen)明(ming)确，各司其职，根本(ben)没有闲(xian)聊天的(de)人(ren)。如果无事可做(zuo)，大家(jia)可(ke)以各回各家，总之无所事事的(de)人(ren)几乎(hu)找不到。而我在这里似乎真正是一(yi)个(ge)多余的人，经常胆怯地坐在一个角(jiao)落里，生怕碍(ai)了谁(shui)的事情(qing)，想帮他(ta)们收拾桌(zhuo)子却又(you)不敢乱(luan)动，想和人说话，看(kan)他们忙得(de)脚踩风火轮似的，又生怕(pa)打扰(rao)人(ren)家。