我(wo)在(zai)屋子(zi)中的(de)一块空地上,冲着兰(lan)州的方向双膝跪倒,给还没有走远的(de)母(mu)亲(qin)磕了一(yi)个头,终(zhong)于不能自己(ji),忽(hu)然号啕(tao)大(da)哭。那些天,我在安徽的(de)铜陵(ling)演出(chu),忽然觉得心(xin)里特别(bie)不踏实(shi),像(xiang)猫抓似地坐卧不宁,我先(xian)给在北京(jing)的妻(qi)子(zi)打了电话,一切都好,但是谭梅说话的口(kou)气变(bian)得支支吾吾。我又给已(yi)经调(diao)回兰州工作的(de)大哥打(da)了(le)一个电话,大哥先是没接,又(you)很快(kuai)打了过来(lai),听的出来大哥(ge)的声音显(xian)得有点疲惫。在家里除了父亲,大哥在我心中(zhong)有足(zu)够的威严,大哥只是淡(dan)淡地说:你(ni)最近(jin)忙吗?不忙的话,就回来一趟吧……我再怎么追(zhui)问,大哥(ge)都(dou)是含(han)糊地说(shuo):没事(shi),先忙工作,有空就回来。放(fang)下电话(hua),我心中笼罩(zhao)一层不祥的预感,但是我不(bu)敢(gan)沿着(zhe)这个预感(gan)继(ji)续往下想……回到北京,谭(tan)梅和我的大侄子朱(zhu)涛(tao)在机场接我,谭梅见了我,假装(zhuang)漫不(bu)经心地说:大(da)哥说(shuo)没事就(jiu)回(hui)去(qu)一趟(tang)。我指了指朱涛,问她:是(shi)让我一个(ge)人(ren)回,还是让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯地说:让咱(zan)仨一块……在(zai)我(wo)们这样(yang)传统(tong)的大家庭中(zhong),我(wo)是幺子,谭梅是幺(yao)儿(er)媳,朱涛(tao)是长孙,让(rang)我们三人一(yi)块回(hui)家,一定(ding)不(bu)是什(shi)么好事。我的心一(yi)下子提了(le)起来。当时我们在机场(chang)就(jiu)买(mai)好(hao)了第(di)二天最早飞兰州的(de)机票,回到(dao)台(tai)里匆(cong)匆安(an)排了一下,第二天一早赶到了(le)兰州。二哥直接(jie)将我(wo)们接(jie)到了医院。我来到医院(yuan),看到病(bing)榻上的母亲,知道任何(he)人都已回(hui)天(tian)无力了。于(yu)是(shi)从下(xia)飞机开(kai)始,整整14天,这14天(tian)我寸步(bu)不离母亲的病床,没有回家(jia),没(mei)有刷牙(ya)洗脸(lian),每天在医(yi)院吃饭(fan),睡在(zai)一(yi)张(zhang)陪护用(yong)的(de)躺(tang)椅(yi)上(shang)。我拉(la)着母(mu)亲(qin)的手,想着记忆中那些支离破(po)碎的片(pian)段,有时觉得(de)回(hui)到(dao)了童年,那(na)时(shi)我得阑(lan)尾炎天(tian)天上(shang)医院输(shu)液,母亲(qin)每天都花七(qi)分钱(qian)给(gei)我(wo)买一(yi)碗油茶,她却(que)从来舍不(bu)得喝一口,母亲说她(ta)不(bu)爱喝。每次母亲稍一(yi)清醒叫(jiao)我的时候(hou),我都在身边(bian),我希(xi)望(wang)听到妈妈说点(dian)什么,但是直到她离(li)开一直(zhi)都是(shi)无人听懂的呓语(yu),我知道(dao)她真的要(yao)去(qu)找父亲了――2000年(nian)12月10日,我接到了(le)台里的(de)通知,主持中(zhong)纪委的(de)一台晚会(hui),台(tai)里(li)领导(dao)当时并(bing)不知道我(wo)母亲病(bing)危的事,再(zai)说我逃(tao)跑了半(ban)个月(yue),已经无计可施(shi)。就在(zai)14日(ri)我(wo)收拾(shi)东(dong)西(xi)准备走(zou)的时候,我知道这是和母亲真(zhen)正的诀(jue)别。清晨醒来,天还(hai)没(mei)有亮,医院(yuan)非(fei)常安(an)静(jing),母(mu)亲躺在床上,样子(zi)十分安详,我看四下无人,扑通一下(xia)跪倒(dao)在母(mu)亲(qin)床(chuang)前,重(chong)重地给娘磕了(le)三(san)个响(xiang)头,心中默念(nian)着:谢(xie)谢(xie)娘(niang)的养育之恩!儿子(zi)走了,娘(niang)一路平安呀……我(wo)不(bu)敢哭(ku),怕吵(chao)醒了别(bie)人(ren),怕(pa)不(bu)吉(ji)利,母亲还在(zai)呢!那一(yi)刻(ke)我真正懂得了什么是生离死别……我被痛苦击倒,拖着一身的疲惫(bei)回到北京。下午彩(cai)排,晚上(shang)直播,见我的人(ren)都问:这些天(tian)你跑(pao)哪里去了,脸色铁青(qing),瘦了一(yi)圈(quan),额头上还(hai)一个大(da)红包?回(hui)来后(hou),我的(de)情绪根本无法平静。一旦离(li)开(kai)了兰州,无(wu)论(lun)家里出了(le)什么事,大(da)哥的电话中只有(you)简单的几(ji)个字(zi):挺好的,没有什么事情(qing),妈妈很平静。给(gei)二哥打,也是一样的口气;打给大姐、二(er)姐、三姐(jie)、三哥(ge),几(ji)乎是众口一词地说没(mei)有事(shi)情。然而我知(zhi)道(dao),母(mu)亲其实(shi)每天(tian)都在生与死(si)的门槛上徘徊,母亲舍不得我们(men)兄弟姐妹,每(mei)天都(dou)用最微弱的呼吸(xi)暗示身(shen)边的儿(er)女,也让(rang)唯一不(bu)在她身边的小儿子(zi)放心。在北京的我,一直心烦意乱,我知道母(mu)亲的(de)离开就是一(yi)个时(shi)间问题。尽管(guan)母亲再也(ye)不(bu)能醒(xing)来清(qing)晰地和我说话(hua),但是我强烈地(di)希(xi)望母亲一直活(huo)下去,母亲(qin)活着,我就永远是有人疼爱的幺子。我尽力安排台里的事情,希望将手(shou)头上的工(gong)作赶紧(jin)做完,我希望母亲走的(de)时候我在身边,我希(xi)望我的心(xin)一直陪(pei)伴着(zhe)母亲。两天后(hou)还有一台(tai)大型晚(wan)会(hui),晚会一结(jie)束(shu)我就马上回家,我(wo)每(mei)天(tian)盘算着(zhe)时间,希望自己(ji)能(neng)赶上母亲最(zui)后(hou)的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018