1993年年(nian)底的一天(tian),我忽然接(jie)到(dao)了高(gao)立(li)民老师的电话,寒(han)暄之后,她邀(yao)我有空(kong)到北(bei)京看(kan)看,没有(you)说(shuo)具(ju)体事(shi)情(qing)。说(shuo)实话,自从杨澜和(he)高立(li)民老师不经(jing)意中提(ti)议我走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者无心,听者却有意(yi)了。我(wo)总得有种隐隐的冲动――想去(qu)北(bei)京走走(zou)。这一(yi)次(ci),妻子在西安演出,团里不是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要去北京出差,我就和他结伴登(deng)上东(dong)去的火车(che),懵懵懂(dong)懂(dong)来到北京。还(hai)好,我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平(ping)出(chu)差(cha)的公费旅(lv)馆里(li)。到(dao)了北京,才知道天下(xia)有多大,也(ye)才知(zhi)道自己(ji)的眼(yan)界(jie)有多(duo)小,再(zai)加(jia)上(shang)对北京从小(xiao)的(de)崇拜向往(wang),在兰(lan)州(zhou)时的小小成就和得意一扫而(er)光(guang)。杨平有公事要办,我(wo)成了(le)无所(suo)事(shi)事(shi)的闲(xian)人(ren)。奇怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁(jie)工忙碌地扫马(ma)路都(dou)觉得比自己(ji)充实。看来闲也是一种(zhong)心(xin)境,是一种很(hen)奢侈的行为(wei)。高老师(shi)很(hen)忙,杨平也很忙(mang),中央(yang)电视(shi)台的人更忙,我不好意思打扰,就(jiu)一天天(tian)在(zai)街(jie)上(shang)闲逛。那个时(shi)候北京没有(you)现在繁华,但是(shi)宽阔的长(zhang)安街,林立的大楼(lou),陌生的(de)北京(jing)人,忽然让我觉得不踏实(shi),这是(shi)我的家吗?我(wo)觉得我像(xiang)个(ge)游(you)客,我(wo)甚至想家了,我(wo)明白想家就意(yi)味着胆怯――终于有一(yi)天,大家(jia)停(ting)下手里的活,高老(lao)师请大家吃了(le)一顿饭,印象特(te)别深,吃的是当时兰州还没有、在北(bei)京尚属时(shi)髦(mao)的(de)麦当劳,几个汉(han)堡,一人一(yi)个(ge)盘子,冰凉(liang)的(de)饮料。当(dang)时觉得味(wei)道(dao)很怪,哪有(you)我们兰(lan)州(zhou)的火(huo)锅好(hao)吃呀!饭后,我得(de)到了一次奢侈(chi)的活动(dong)安(an)排――参(can)观中央(yang)电视台!进门(men)的时候(hou)几个朋友(you)在(zai)一起(qi),由他们(men)交(jiao)给武警一(yi)张纸条。当时(shi)觉(jiao)得(de)进(jin)门(men)真容易,后来(lai)才知道(dao)那张纸(zhi)条叫进门条。许多天后(hou),为(wei)了弄一(yi)张(zhang)这样的(de)纸条,我竟然(ran)费尽了周(zhou)折(she)。进中央电视台(tai)的兴(xing)奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像(xiang)刘(liu)姥姥进(jin)大观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥(lao)矜持一些,其实也(ye)是故作镇静。那(na)天我扒着门缝看了一眼(yan)演播室(shi),没有(you)录像的(de)时候里(li)面什么都没有(you),黑洞洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉得中(zhong)央电视台真(zhen)大,大(da)大小小那(na)么(me)多(duo)演播室,他(ta)们随意指(zhi)着一个说(shuo):《正(zheng)大(da)综艺(yi)》在这里录!我一下(xia)子兴奋(fen)了很久,原来不看不知道,世界真奇妙就是(shi)在这(zhe)里录的呀!参(can)观(guan)是(shi)短暂(zan)的(de),中央电视台(tai)不是旅游景点,里面的人忙得(de)不可(ke)开交,走路都是一溜(liu)小跑。转悠(you)了(le)一圈,时不时(shi)地(di)碰见几个(ge)脸(lian)熟播音员,也(ye)不好意思盯着人家看,一(yi)趟走下(xia)来,转得我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸(lian)上还(hai)带着些许歉意(yi):让你大老远的来一(yi)回。我对她的(de)话至今感激涕零,因为我不(bu)止一(yi)次对自己说(shuo):机会(hui)不会在北京等着我,我得(de)自己去找它去!
Copyright © 2008-2018