1993年年底的一天,我忽然接(jie)到(dao)了(le)高立(li)民(min)老师的电话,寒(han)暄之后,她(ta)邀我有空到北京看看,没有说具体(ti)事情。说实话,自从杨澜和高立民老(lao)师不经意中提议我走出兰州去发展,说者无心(xin),听者却(que)有(you)意了。我(wo)总得(de)有(you)种隐隐的(de)冲动――想(xiang)去北(bei)京走走。这一次(ci),妻子在西安演出,团里不是很(hen)忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去北京出差(cha),我就和他(ta)结伴登上(shang)东去的火(huo)车,懵懵懂懂(dong)来到北京。还(hai)好(hao),我可以蹭(ceng)住在杨平出(chu)差的公费旅馆(guan)里(li)。到了(le)北京(jing),才(cai)知道(dao)天(tian)下有多(duo)大(da),也才(cai)知道自(zi)己的(de)眼(yan)界有多小,再(zai)加上对北京(jing)从(cong)小(xiao)的崇拜(bai)向往,在兰州(zhou)时的小小成就和得意一扫而光。杨平(ping)有公(gong)事要(yao)办,我(wo)成了(le)无所事事的(de)闲(xian)人。奇怪(guai)得很,在(zai)家时最希(xi)望忙(mang)乱(luan)中能闲上一天(tian)。到了北(bei)京,却闲得(de)人心(xin)慌,看着(zhe)清(qing)洁工忙碌地扫马(ma)路都(dou)觉得(de)比自己充实(shi)。看来(lai)闲(xian)也是(shi)一种心境,是(shi)一种(zhong)很奢侈的(de)行为(wei)。高老师(shi)很忙(mang),杨平(ping)也很忙,中央电视(shi)台的(de)人(ren)更(geng)忙,我不好意思打(da)扰,就一天(tian)天在街上闲逛。那个时候(hou)北京没(mei)有现在(zai)繁(fan)华,但是(shi)宽阔(kuo)的(de)长安(an)街(jie),林立(li)的大楼,陌(mo)生的北京人,忽然让我觉得不踏实(shi),这(zhe)是我(wo)的家吗(ma)?我觉得我像个游客,我甚至想家了(le),我明白(bai)想家就(jiu)意味着(zhe)胆(dan)怯――终于(yu)有一天,大(da)家停下手里的活,高老师请大家(jia)吃(chi)了一顿饭,印象特别深,吃的(de)是当时兰州(zhou)还没有、在北京(jing)尚属(shu)时髦的麦当劳,几(ji)个汉堡(bao),一人一个(ge)盘子,冰(bing)凉的饮(yin)料。当时觉(jiao)得味道(dao)很怪(guai),哪有我们(men)兰州的火锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了一次奢侈的活动安排――参(can)观(guan)中央电视(shi)台(tai)!进(jin)门(men)的时候几(ji)个朋友在一起,由他们交给(gei)武(wu)警一张纸条。当时觉得(de)进门(men)真容易,后来才(cai)知道那张(zhang)纸条(tiao)叫进门(men)条。许多天后,为了弄一(yi)张(zhang)这样的(de)纸条,我竟(jing)然费(fei)尽了(le)周(zhou)折。进中央电视(shi)台(tai)的兴奋(fen)自不用说,像刘姥姥(lao)进大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜(jin)持(chi)一(yi)些(xie),其实也是故(gu)作镇(zhen)静。那(na)天我(wo)扒(ba)着门缝看了一(yi)眼演播(bo)室,没有录像的时候(hou)里面(mian)什(shi)么都(dou)没有,黑洞洞的,像个(ge)大仓库。那时只(zhi)觉得(de)中央电(dian)视台真大,大(da)大(da)小小那么多演播室,他们(men)随意指着(zhe)一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这里录!我(wo)一下子兴奋(fen)了很久,原(yuan)来不看(kan)不(bu)知(zhi)道,世界真奇(qi)妙就(jiu)是(shi)在(zai)这里录的呀!参(can)观(guan)是短暂的,中(zhong)央电(dian)视(shi)台不是旅游景(jing)点,里(li)面(mian)的人忙(mang)得不可开交,走路都(dou)是一(yi)溜小跑。转悠(you)了一(yi)圈(quan),时不时地碰(peng)见几(ji)个脸(lian)熟(shu)播音员(yuan),也不好意思盯着人家看,一趟走下来,转得(de)我晕晕乎乎。道(dao)别的(de)时(shi)候,高(gao)老师的脸上还带着些许歉意:让你大老远的来(lai)一(yi)回。我对她的话至(zhi)今感激(ji)涕零,因(yin)为我不止一(yi)次对(dui)自己说(shuo):机会不会在(zai)北京等着我,我(wo)得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018